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Глава I 

Сеанс ясновидения 

В конце Остоженки, выходящей к храму Христа Спа-
сителя, на крыше углового дома вывеска: «Общество спи-
ритуалистов-догматиков». Во дворе этого дома помещает-
ся редакция журнала и газеты упомянутого общества, и 
там же по субботам назначаются общие собрания с чте-
нием отчета о спиритических сеансах за истекшую неде-
лю и устраиваются, так сказать, показательные сеансы из 
области спиритизма и оккультизма. Сегодня предстоит осо-
бо интересный вечер: г. Прайс, имя которого приобретает 
все большую и большую известность среди оккультистов 
Москвы, обещал дать сеанс ясновидения. 

Помещение издательства по этому случаю переполне-
но до отказу. Стоят в кабинете редактора, в коридоре, за-
видуя счастливцам, успевшим занять сидячие места в боль-
шой приемной комнате. 

Среди солидных дам и мужчин мелькают молодые ли-
ца студентов и курсисток; между последними пробравшие-
ся, пользуясь сутолокой, при помощи лицеистов две юные 
гимназистки, Они забились в уголок и волнуются, опасаясь 
проверки входных билетов, которых. конечно, не имеют. 

— А вдруг будет проверка! Какой стыд! Что тогда де-
лать? — шепчут тревожно, беспомощно поглядывая на своих 
провожатых, которые стараются ободрить их и взглядами, 
и пожиманием плеч, и уверениями, что здесь этого никогда 
не бывает. 

Лиза Карташова и Ляля Босс им верят, но все же для 
большей безопасности прячутся за спины впереди стоящих 
от взглядов председателя общества Владимира Ивановича 
Быковского; им все кажется, что он смотрит исключитель-
но в их сторону. 

— Вот несносный, — шепчет Лиза, — ну чего не читает 
свой отчет? Так хочется отбыть эту скучищу и увидать ду-
шку Прайса! 
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— Тише ты, — слегка подтолкнула ее Ляля, — отчет 
тоже интересен, у них, говорят, на сеансах являются покой-
ники! 

— Я вижу, вы набрались большой храбрости, разгово-
рились и не видите, что Быковский поглядывает в нашу 
сторону. Вот заметит двух таких неоперившихся птенчи-
ков и попросит удалиться, — поддразнил их брат Ляли. 

— Подумаешь, какая сам большая птица! Хоть бы здесь 
поудержался от глупых замечаний, — гневно сверкнули на 
него глазки сестры. 

— Ш-ш-ш! — оглянулся седой господин. 
Минута молчания. Быковский протирает очки, а секре-

тарь общества Елена Михайловна Кирикова шелестит бу-
магой, подбирая листы отчета. 

— Ох, Боже мой, как сердце бьется, — возбужденно шеп-
чет Лиза Карташова. — Скорее бы увидеть Прайса. Прайс! 
Как много в этом имени волнующей и прелестной жути 
тайны! 

— Волнующей и прелестной жути тайны... Недурно ска-
зано даже для женщины! Что за «душка» ваш учитель сло-
весности; молод, красив и не требует знаний! Чего же еще 
нам хотеть, — шутливо напел им в души студент Босс. 

— Уйди от нас, глупый Витька, — пришла на выручку 
своей покрасневшей подруге Ляля. — Сам вчерашний гим-
назист! Знаем мы, как писались ваши сочинения! 

— Как же они писались, умная Лялька? Не забывай, что 
я уже студент-филолог, а ты... 

Неизвестно, до чего дошла бы их стычка, если бы в этот 
момент, чуть постучав о стол карандашом, не встал Быков-
ский: 

— Милостивые государыни и милостивые государи, се-
годняшнее наше очередное собрание как по составу собрав-
шихся здесь лиц, так равно и по программе предположен-
ных опытов, носит исключительный характер. Участие в се-
годняшнем сеансе известного медиума г. Прайса возбуди-
ло, очевидно, всеобщий интерес и привлекло много посе-
тителей, которые, не принадлежа к составу общества и не 
будучи в курсе его деятельности, едва ли могут обычным 
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еженедельным докладом интересоваться; ввиду этого я по-
зволю себе отложить его чтение и дать лишь некоторые 
пояснения по поводу предстоящих опытов, которые за-
интересовали собравшихся здесь, а именно — опытов ясно-
видения. Сам термин «ясновидение» обычно у непосвя-
щенных вызывает самые разнообразные представления о 
предмете; многие считают ясновидение шарлатанством. 

В самом деле: целый ряд лиц, именующих себя ясно-
видящими, эксплуатируют доверчивых людей, и играя на 
естественном любопытстве узнать чужое прошлое или уви-
деть свое будущее, в конце концов обманывают их. 

В действительности ясновидение является одной из ме-
диумических способностей человека. Способность яснови-
дения, как и всякая другая, развиваясь в благоприятных ус-
ловиях, получая соответственное воспитание, может в своих 
проявлениях достигать результатов, кажущихся сверхъес-
тественными. Эти-то проявления способности ясновиде-
ния нам предстоит сейчас с вами наблюдать, и я обращаюсь 
к вам с просьбой относиться совершенно объективно ко всем 
явлениям, памятуя, что нет вообще ничего сверхъестест-
венного и все те опыты, которые мы будем здесь произ-
водить, относятся к области психики, еще сравнительно 
мало исследованной. Присутствующий здесь г. Прайс об-
ладает разнообразными и сильно развитыми медиумиче-
кими способностями и для большего успеха сеанса каж-
дый из нас, не теряя способности объективного наблюдения 
и критического рассмотрения происходящих явлений, дол-
жен подчиниться всем, облегчающим производство опытов, 
требованиям по указанию г. Прайса. 

Быковский окончил. Комнату начали приготовлять к 
сеансу. Стулья сдвинуты к стенам, на середину поставлен 
стол с большим черным полированным шаром. Электри-
чество погашено, за исключением одной лампы под крас-
ным колпаком. Строго смотрят глаза святого Серафима Са-
ровского, громадная икона которого висит в углу. Трещит 
фитиль в горящей перед ней лампаде, чуть слышно пере-
шептывается публика, скрипит паркет... По углам распол-
заются тени... 
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Бесшумно открылась входная дверь из коридора и во-
шел высокий, худой, одетый во все черное Прайс. Попав-
шая каким-то образом в первый ряд Лиза Карташова вся 
похолодела и замерла, прямо в лицо ей сверкнули зеленые 
зрачки. На кроваво-красных губах Прайса мелькнула плото-
ядная улыбка и тотчас исчезла. Глаза чуть прищурились, и 
холодный взгляд скользит по лицам. 

— Вы желаете увидеть при моей помощи вашу умершую 
мать, — остановил он внимание на молодой болезненной 
даме. Та смутилась. 

— Я, действительно, об этом думала! 
— Прошу вас подойти к столу и громко рассказывать 

все, что вы увидите в шаре! 
Едва взглянув на шар, дама заволновалась. 
— Я вижу комнату нашего деревенского дома... У уг-

лового раскрытого окна сидит женщина. Ветер чуть шеве-
лит края занавески и ее седые волосы. Фигура и лиловое 
платье похожи на... Она оглядывается... Мой Боже!.. Это 
мама! 

Прайс взмахнул руками. 
— Что вы видите теперь? 
— Ничего! Шар померк, он даже не блестит своей по-

лировкой... Я... я бесконечно благодарна вам, г. Прайс! 
С легким поклоном и слабой улыбкой на еще больше 

побледневшем лице молодая дама возвратилась на свое 
место. 

— Прошу, — коротко пригласил Прайс. 
Мягко звякнули шпоры и на середину комнаты вышел 

ротмистр Сумского драгунского полка Полянский. 
— Вы хотите знать ваше ближайшее будущее? —спро-

сил внимательно смотревший ему в глаза Прайс. 
— О, конечно, мало интересного заглядывать в могилы! 
Веселым огоньком вспыхнули темные глаза бравого ка-

валериста. 
— Сосредоточьтесь на одной мысли, а всех вас, госпо-

да, — обратился Прайс к публике, — прошу думать только 
о будущем г. ротмистра и сильно желать, чтобы он его уви-
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дел. Я постараюсь устроить из шара экран, на котором про-
мелькнут видимые для всех картины... Спокойствие!.. 

Прайс поднял над шаром руки и замер в этом положе-
нии. 

Летят минуты. В красном полумраке комнаты мигает 
желтый свет лампады, придавая жизнь строгому лику на 
иконе. Чудится Лизе Карташовой, что шевелятся губы стар-
ца, и смотрят на нее его глаза не то укоризненно, не то пре-
дупреждая о чем-то грозном. В ней шевельнулось безум-
ное безумное желание уйти, убежать, и тут же ложный стыд, 
что заподозрят детскую трусость, удержал ее на месте, и с 
легким вздохом она отвела глаза от иконы. 

Затрещало масло в лампаде, язычок пламени ярко вспых-
нул, вытягиваясь вверх, и потух… В красной мгле зашеве-
лились тени. В стенах тут и там точно посыпалась штука-
турка... Шар заколебался. Казалось, не выдержат больше на-
тянутые нервы зрителей этой гнетущей красной полумглы, 
как вдруг точно посветлело в комнате и над столом забелел 
экран. На нем мелькают города, деревни, села, тянется бес-
коничная дорога, на ней обозы, солдаты, пушки, повозки 
Красного Креста и вновь солдаты без конца. Вот лес... В 
нем копошатся люди, над ними вспыхивают белые дымки, 
разрывы, взметнувшиеся в воздухе клочки деревьев, люд- 
ских тел, земли. Снова лес... над ним белые домики без сче-
та и конца. Там, очевидно, скрыта батарея. Вдруг на опу-
шке появилась конница. Какое безумие! мчится, растянув-
шись лентой, прямо на огонь. На правом фланге, пригнув-
шись к лошади, почти сливаясь с ней, — Полянский. 

Что с ним? У поднявшейся на дыбы лошади вывали-
лись внутренности, а сам всадник повис в стременах, весь 
залитый кровью... 

Исчез экран. Померк, не блестит черный шар. Стараясь 
сохранить на побледневшем лице беззаботную улыбку, офи-
цер в шутливых фразах благодарит Прайса за доставлен-
ное удовольствие заглянуть в будущее и отходит, уступая 
место подошедшему молодому человеку, одетому с провин-
циальной претензией на моду: на нем темно-коричневый 
костюм с иголочки, в пестром галстухе булавка с бирюзой, 
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длинные, слегка завитые волосы. Это — Чайкин, учитель 
истории из Серпухова, уже не в первый раз посещающий 
субботние сеансы. 

— Вас тоже интересует ваше будущее? 
— Не главным образом. Чтобы проверить картину бу-

дущего, нужно его еще дождаться и пережить, а я, как не-
верующий Фома, хотел бы сейчас вложить персты в раны и 
просить вас показать мне что-нибудь из тех моментов моего 
прошлого, о которых я сейчас буду думать! — Голубовато- 
серые со стальным блеском глаза Чайкина скрестились с 
зелеными зрачками Прайса. Встретились, казалось, равные 
силы. 

Прайс первым отвел глаза, предложил Чайкину занять 
место между собой и шаром и положил руки на его плечи. 
Медленно тянется время, убаюкивает красный свет. Все 
невольно возвращаются к своим обыденным мыслям. Кто-
то вздохнул, другой пошевелился; скрипнул чей-то стул. 
Чайкин саркастически улыбнулся, ему ответили сдержан-
ным легким смешком. Раздалось предостерегающее шика-
нье немного выступившего вперед Быковского, и все снова 
застыли в ожидании новых чудес. Чайкин спокойно стоял, 
скрестивши руки. На лбу Прайса выступили капли пота и 
напряглись жилы. Неожиданно раздался его скрипучий, 
но на этот раз сдавленный, глухой и как бы отдаленный 
голос: 

— Для чего вы между собой и мною воздвигаете стену 
сопротивления? Чего боитесь? 

— Я не боюсь и не сопротивляюсь, только на меня не 
действует ваше внушение. Я ровно ничего не вижу! 

В публике сдержанный, едва слышный смех молодежи. 
Быковский вновь поднимает руку: на молодежь огляды-
ваются, та затихает. Бледное лицо Прайса становится серым. 
Снова бегут минуты. Шар побелел. Заколебавшийся над 
ним белый пар разрастается, плотнеет, сливается с шаром, 
образуя белую завесу, за которой со стороны Чайкина на-
чинают пробегать тени. Они неясны. Опять где-то далеко 
скрипит, обрывается голос Прайса. 
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— О чем вы думаете? Кто вы? Какая у вас профессия? 
Вы близки к мертвым. Вокруг вас брызжет кровь. О, да от 
вас и пахнет ею!.. 

Ноздри Прайса странно затрепетали. 
— Разве вы не видите трупа с перерезанным горлом, а 

вог размозженная голова, а там кровь, опять кровь, о-о-о!  
 У Чайкина широко раскрылись глаза. Видимая для 

всех на фоне молочного пара, закачалась кровать, на ней 
прелестная девочка с совершенно почти отделенной голо-
вой...  

— Милочка Ромова, — раздался истерический женский 
крик. 

На месте кровати появилась обитая материей половина 
странного ящика, и в нем мужчина с низко повисшей на 
грудь головой, — над ящиком мелькнуло желтое, косогла-
зое, ехидно улыбающееся лицо. Белая пелена заколебалась, 
разорвалась в клочки и расплылась в воздухе. 

Прайс, вытирая пот на лбу, бесшумно скрылся за дверью, 
из которой появился. 

Чайкин, избегая расспросов, поспешил уйти. Быковский 
дал белый свет и громко объявил: 

— Вследствие крайнего утомления г-на Прайса, сеанс 
прекращается; о программе следующего своевременно будет 
объявлено в нашей газете.  

Публика начала неохотно и медленно расходиться, и 
только в раздевальной начались разговоры. 

*     *     * 

Лиза отказалась от всяких провожатых, так как жила в 
соседнем Лесном переулке. Попрощавшись с ней, молодежь 
шумной толпой кинулась к подходящему трамваю. Кто-то 
на бегу бросил ей пожелание увидеть во сне Прайса. 

Последнее почему-то не понравилось Лизе, и она уско-
рила шаги. Бояться нет причины. Тихий переулок знаком 
с детских лет; дом их стоит посредине. Мать по обыкнове-
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нию ожидает ее, раскладывая пасьянс под песнь самовара, 
а на столе оставленный для нее ужин. Почувствовав одно-
временно голод и благодарность к матери, она ускорила 
шаги; в душе дает слово не обманывать больше мать и чи-
стосердечно признаться, что была не у подруги, а на сеансе 
ясновидения. Мама сделает строгие глаза, но любящая улыб-
ка в уголках губ даст ей возможность поцелуями закрыть 
маме рот. 

Раз-два, раз-два, — отчетливо постукивают каблучки 
Лизы по асфальту. Внезапный порыв пронизывающего до 
костей ветра чуть не сорвал с нее шляпку. 

— Что это? Наступает май и вдруг холодный ветер! И 
почему ни признаков пыли? Тут у нас ее всегда так много... 
Как холодно и… страшно... Да, да, откуда-то положительно 
ползет страх. Боясь обернуться, Лиза ускорила шаг. Теперь 
она уже бежит, но страх не отстает, он за плечами... 

— Мама, — по-детски кричит Лиза, но кто-то большой 
и холодный скользит рядом с ней. 

Какой ужас! Прямо в глаза глядят зеленые зрачки Прай-
са. Ледяная рука хватает за горло. Лизе страшно и душно... 

Она погибает... 
— По мо-ги-те!.. 

*     *     * 

Раннее утро. 
Калитка в воротах больших меблированных комнат 

«Бояр» тихо скрипнула. Показался заспанный дворник с 
метлой. Почесался, сплюнул, зевнул. 

— В экую рань подымайся! Иди, убирай. И на кой черт 
тут, прости Господи, подметать. Живой души часто не уви-
дишь! Да никак это я раньше всех поднялся? — чуть рта не 
разорвал Аким в сладкой зевоте и взглянул вдоль переул-
ка. 

— Вот тебе и раз, — хлопнул он себя по бокам, — вот 
тебе и нечего убирать.  
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За два-три дома от меблированных комнат поперек тро-
туара лежала женщина. 

— Прямо напротив Чуприковского дома развалилась 
какая то стерва, а Степан, видать, спит-посыпает. Ну, стой-
ка, приятель, я тебя обужу по-своему, с сюрпризцем поз-
дравлю. На чаек, дескать, с вашей милости, — и Аким с 
веселым злорадством зашагал к Чуприковскому дому и вдруг 
остановился, как вкопанный. Почти против самых ворот 
поперек тротуара, свесив головку на дорогу, лежала юная 
девушка. Маленькая шляпа еле держится на золотистых 
кудрях, руки вытянуты вдоль стройного тела, в широко рас-
крытых глазах застыл ужас. Губы полураскрыты, точно го-
товились закричать, а из ранки на шее стекла и расплылась 
под головой кровь... 

— Да ведь это же барышня из ихнего дома, — пришел в 
себя Аким и забарабанил в ворота. 

— Сте-паан!!.. 

Глава II 

В Гнездниковском переулке 

Царит над Москвой блестящая весенняя ночь. В  Гнезд-
никовском переулке сонная тишина; время от времени 
издалека доносится скрип трамвая, отправляющегося на 
отдых в парк, рев сирены увозящего запоздалого игрока 
автомобиля, спокойный, размеренный бой часов на башне 
Страстного монастыря. 

Словно зачарованные исполины, дремлют многоэтаж-
ные дома, бросая на дорогу причудливые таинственные те-
ни. Жутко поблескивают агатовой чернотой залитые лун-
ным светом окна углового дома за палисадником, он также 
производит впечатление застывшего в лунном сне гиганта. 
Лишь с задней стороны дома, невидимое прохожему, сла-
бо мерцает одно окно, как недремлющее око общественной 
безопасности. Это кабинет начальника уголовного розыска 
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Кноппа. Там, за столом, в глубоких креслах сидят один про-
тив другого сам начальник и его ближайший помощник 
Зенин. Кнопп внимательно слушает отчет последнего. 

— На это понадобилось время порядочно времени, Ру-
дольф Антонович. Никак мне не удавалось столкнуться с 
Прайсом, пока мне не подвернулось объявление кружка 
спиритуалистов-догматиков. Там Прайса знают очень хо-
рошо, хотя его публичное выступление имело место сегод-
ня в первый раз. У него нечеловеческая сила воли, Рудольф 
Антонович! 

Незаметная улыбка пробежала в тени густых усов на-
чальника полиции. 

— Странные вещи видел я, Рудольф Антонович, — про-
должал Зенин. — В шаре он демонстрировал картины прош-
лого и будущего и, судя по тому, что первые так точно вос-
производили действительность... 

— Что же он показал вам, Зенин? — перебил Кнопп. — 
Ведь вы не могли не поинтересоваться своим будущим в 
изображении г. Прайса? 

Зенин не уловил малозаметной, правда, иронии в тоне 
начальника и ударения на последних словах. 

— Только отрывистые картины, но какие! Я видел мерт-
вую дочь Ромова, и другие видели ее и узнали. Потом я 
видел еще хорошо одетого мертвого человека в каком-то 
странном, обитом материей ящике. Еще какое-то злобное, 
ехидно улыбающееся монгольское лицо. Сам Прайс видел 
больше. Он был страшно взволнован; он стоял сзади меня, 
чуть наклонившись, и я чувствовал, как дрожали его руки, 
и на меня веяло холодом смерти. Сеанс оборвался мгно-
венно! 

Начальник полиции покачал головой, не то одобритель-
но, не то в знак сомнения, вынул из ящика кипу бумаг и, 
опершись на скрещенные на столе руки, заговорил: 

— А я,  Зенин, получил самую исчерпывающую биогра-
фию Прайса от начальника уголовного розыска в Будапе-
ште. Ответ на мой личный запрос. Прайс — родственник 
богатой венгерской магнатки Бадени, являющейся послед-
ним отпрыском славного некогда в истории рода графов 
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Бадени. Она богата и всю жизнь проводит в путешествиях. 
И Бадени и Прайс посвятили себя изучению оккультных 
наук, благодаря чему они не пользуются любовью народа у 
себя в Венгрии. Суеверные дети пушты считают обоих чуть 
не вампирами или оборотнями. Но уголовная полиция в 
Будапеште дает самые лучшие отзывы. Самые лучине! — 
повторил он, повышая голос. 

— «Vox populi — vox Dei», — после минутной паузы 
возразил Зенин вполголоса. — Народ их считает вампира-
ми, а вампиры сосут кровь. Вам приходилось читать о вам-
пирах, начальник? 

Сухой сдержанной иронией прозвучал смех Кноппа. 
— Конечно, мой дорогой, я прочел всего «Графа Дра-

кулу» и нечто подобное у Алексея Толстого. Увлекательно 
и пощипывает нервы. Конечно, вампиризм и оборотниче-
ство только народные суеверия и даже не всех народов! 

— Но науки говорят о других возможностях, которые 
могут быть применимы в отношении Прайса. Например, 
применявшийся широко в средних веках способ умерщ-
вления на расстоянии, так называемое энвольтование. А 
опыты доктора Ланселена над выделением астрального 
двойника в конце прошлого столетия? Не требуется ничего 
сверхъестественного, только воля, могучая воля. Заряжен-
ный такою волей двойник астральный исполнит любые дей-
ствия, на которые направит его воля двойника материаль-
ного! 

Кнопп с напряженным вниманием посмотрел на под-
чиненного, повел бровями и, положив голову на ладонь, 
продолжал слушать рассуждения Зенина. 

— Вы приобрели, я вижу, богатую эрудицию в этом на-
правлении, Зенин, — сказал Кнопп, когда тот закончил, — 
и это делает вам честь. Нужно хорошо изучить территорию, 
на которой предстоит дать сражение, и характер врага; изу-
чив то и другое, легче найти уязвимые места противника. 
В нашем деле — это всегда только его ошибки, дающие нам 
в руки неопровержимые, прямо осязаемые доказательства 
его вины. С этим только будет считаться судебная власть. 
Нельзя же, согласитесь, в обвинительный акт в доказатель-
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ство вины привести соображения, основанные на фантазии 
творца «Графа Дракулы» или даже на опытах выделения 
астрального двойника. Вот подняли бы на смех нас наши 
передовые господа адвокаты!.. А присяжные!.. Что бы ска-
зали наши консервативные и даже прогрессивные господа 
присяжные! Инквизиция! Времена Торквемады! Черная ма-
гия! Нет, Зенин, эти ясновидения, спиритизм, экстериори-
зации, астралы должны служить вам средством к совершен-
ному познанию характера и личности Прайса: путем, на 
котором вы должны выискать нечто материальное, — до-
казательства, что Прайс употребляет во зло, с преступны-
ми целями свои познания! 

— Я считался со всеми указанными вами трудностями 
и так именно и понимал свою задачу, Рудольф Антонович! 

— Но не имели понятия еще об одном весьма серьезном 
затруднении. Графиня Бадени хорошо известна в высших 
сферах Петербурга; Прайс также. Помните, это не подоз-
рительный уже по самой профессии своей медиум-профес-
синал, но человек с видным общественным положением, 
независимый в средствах. Если он выступает в кружках и 
частных домах, то из побуждений высшего порядка; своего 
рода апостол оккультизма. И привлечь его к ответствен-
ности можно, только имея в руках достаточное количество 
неотразимых улик. Без этого — ни-ни! Не правда ли? 

Тревожной трелью ответил телефонный звонок на столе. 
Кнопп взял трубку, отозвался, слушал долго, не прерывая, 
только лицо его темнело, покрывался все новыми морщи-
нами лоб, ниже и ниже спускались брови и чуть дрожала 
державшая трубку рука; он окончил разговор, наконец. 
Рассчитанно медленно, симулируя спокойствие, положил 
трубку на место и, стараясь овладеть голосом, сказал: 

— Звонит участковый следователь Красев. В Лесном пе-
реулке, недалеко от меблированных комнат «Бояр», обна-
ружен труп молодой девушки лет 16-17. На шее у нее ран-
ка, из которой как будто высасывали кровь. Ее узнали. Это 
ученица одной из гимназий, некая Карташова; живет в 
Лесном же переулке; по-видимому, возвращалась поздно 
ночью одна! 
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Зенин яростно сжал кулаки. 
— И, конечно, как раз в то время, когда Прайс возвра-

щался с сеанса. Ведь квартира «Общества спиритуалистов- 
догматиков» всего в двух шагах. Не была ли эта Карташова 
на сеансе, я приметил там изрядное количество юнцов? Опять 
это туманное «alibi» Прайса, к которому, однако, нельзя 
придраться. Следов никаких! 

— Ничего в действительности и не обнаружили. Дело 
пока в руках Семенова, но передается вам, как равно и Кра-
сев передает следствие Зорину по аналогии с убийствами в 
Борках в прошлом году. Едем, однако, может быть, нам 
удастся что-нибудь обнаружить на месте! 

— Сомневаюсь, — хотел возразить Зенин, но не высказал 
своей мысли, только покачал головой. 

Оба вышли. В раннем рассвете хмуро смотрели своими 
завешенными окнами дома. Спокойным сном спала Мос-
ква, не подозревая кровавой драмы, разыгравшейся чуть 
ли не у подножия одной из ее святынь. 

Глава III 

Жемчужное ожерелье 

На Сивцевом Вражке, за решетчатым забором, окружен-
ный аллеями высоких тополей, стоит большой деревян-
ный дом. Против парадного подъезда, посреди усыпанной 
крупным песком площадки, высоко бьет фонтан. К левому 
крылу дома прилегает зимний сад. Все построено солидно, 
прочно, и в то же время барски-свободно. Здесь не выга- 
дывался каждый вершок, дом не строился для сдачи жиль-
цам. Это — дом дворян Лярских, переходивший из поколе-
ния в поколение. 

Прекрасная обстановка больших высоких комнат, несмот-
ря на первые числа мая, сохраняет еще зимний вид. Кар-
тины и мебель без покрывал; на столах изящные альбомы, 
в угловой гостиной перед большим дедовским креслом 
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стоит корзиночка с начатой работой; в большом зале за бе- 
лыми колоннами открытый рояль с небрежно разбросан-
ными на нем нотами. 

Через неделю свадьба Зои, единственной дочери Лари-
сы Николаевны Лярской; сегодня же приготовляются к 
приему матери жениха. 

Дверь в зимний сад широко открыта; стол убран цве-
тами; на нем мягко поблескивает старинное серебро и так 
соблазнительно пахнут редкие в это время года ягоды. Ляр-
ская озабоченно осматривает стол. Не хочется ей принять 
будущую родню хуже, чем она сама была принята у них. 
Простая, добродушная Мавра Никитишна смотрит на все 
глазами своего Сережи, а это сегодня у Лярской слабое 
место: Зоя капризничает. Хоть и влюблен в нее без ума 
молодой жених, но все же он может оказаться способным 
разглядеть характер красавицы-невесты; а характер у нее 
бывает иногда тяжеловат даже для избаловавшей ее ма-
тери. Как на грех, именно сегодня выдался такой роковой 
день. Сейчас Зоя нервно качается в качалке, насмешливо 
поглядывая на хлопоты матери, — а с ее уст так и сыплют-
ся саркастические замечания. 

Мать молчит; в эти дни может возражать ей только 
старая-старая няня, вырастившая когда-то саму Лярскую, 
ее сестер и братьев, а потом и ее дочь — Зою. Последняя 
зовет няню шестнадцатым столетием, безгранично любит 
ее и ее воркотню называет «отголосками минувших времен». 

— Что же ты притихла, мама? Обдумываешь, чем бы 
еще удивить Потехину? О, поверь, на нее больше всего про-
изведут впечатление суровые лица на портретах наших пред-
ков и особенно моей чопорной бабки, которая, вероятно, 
перевернулась в гробу от ужаса, что ее внучка выходит за-
муж за сына миллионера-купца. Бери лучше пример с ня-
ни. Смотри, как равнодушно бродит по комнатам старушка. 
Она считает, что само право породниться с Лярскими уже 
высочайшая честь для всякого; а ты хлопочешь, мучаешь-
ся! 

Вошедшая при последних словах няня поглядела на свою 
капризницу, на ее притихшую мать и вдруг добродушно 
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засмеялась дребезжащим старческим смехом. Обе они бы-
ли для нее все еще малыми детками, которые за что-то по-
ссорились. 

— Ну ты, озорница, глядеть маленькая, а старших но-
ровишь обидеть. Вот я тебя, постой!.. Что сентябрем-то гля-
дишь? Не бойся, не испугаешь. Покойный твой дедушка на 
что нравный был, а и то никогда меня пальцем не тронул! 

Оперлась няня на палку и улетела мыслями в свое да-
лекое прошлое... Рельефно выделялась на бархатной обив-
ке качалки золотистая головка и изящная, окутанная в бе-
лую воздушную ткань, фигурка Зои. Огромные синие глаза, 
только что метавшие искры раздражения, смягчились, гля-
дя на задумавшуюся древнюю старушку; вдруг она вскочи-
ла с качалки, взяла со стола тарелку, наложила на нее са-
мых вкусных вещей и, обнявши одной рукой согбенный 
стан няни, нежно повела к уютному столику под разве-
систой пальмой. 

— Смотри, какая вкусная клубника, — положила она 
сочную ягоду в беззубый рот, — займись едой, дорогое 16 
столетие, и не грози розгой своей Зое; ведь я уже большая, 
хотя ты по обычаю и изрекла истину, говоря, что я норов-
лю обидеть всякого! | 

— Знаешь, — обратилась она вызывающе к матери, — 
сегодня я должна как следует проучить Сергея. Никакое 
образование не может смыть с них этой особенной купе-
ческой складки. Не бывает дня, чтобы он не явился с ка-
ким-либо ценным подношением. Я не актриса и не продаж-
ная женщина, которую можно прельстить ценными подар-
ками! Сегодня, чтобы проучить его, я навешаю на себя сра-
зу все его подарки и в таком виде встречу его матушку! 

— Зоя! — скорбно воскликнула Лярская. 
В передней раздался звонок, и через минуту в столовую 

входил с букетом роз сияющий жених; лакей нес за ним 
большой сверток. Губки Зои сложились в улыбку, предве-
щавщую мало добра. Бедная мать замерла. 

Сергей Ипполитович, положив букет на стол, сорвал 
обертку с ноши лакея. Блестя прекрасными старинными 
позументами и пуговицами из цветных камней, раскинул-
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ся на стуле костюм мамушки 16-го столетия, а рядом лежа-
ли кика и душегрейка. 

— Моя несравнимая Зоя не нуждается в украшениях, — 
сказал он, подходя к невесте и протягивая цветы, — а ее 
старушка-няня, в день нашей свадьбы, должна быть одета 
в стиле ее комнаты, отделка которой закончена, и завтра 
прошу приехать на нее взглянуть! 

Глазки Зои заблестели, и, закинув ручки на шею жени-
ха, она звонко поцеловала его в губы.  

— О, мой Сережа! Лучшего подарка для меня ты не мог 
придумать, — затормошила она жениха. 

— Стой, стой, Зоя! Я еще не поздоровался с мамой! 
— До матерей ли вам, — раздался добродушный возглас 

неслышно вошедшей Мавры Никитишны. — Сережа волен 
дарить тебе одни только розы, и пусть они устилают твой 
жизненный путь, но от нас, стариков, прими для свадеб-
ного дня это жемчужное ожерелье! 

С этими словами она открыла изящный футляр, где на 
белом атласе живым теплом переливалась большая нитка 
крупных, одна к одной подобранных жемчужин. 

— Это ожерелье Марии Вечеры1. Почему-то оно прошло 
уже через несколько рук, но я хочу думать, что ты задер-
жишь его надолго! 

— О, я не расстанусь ни за что с этой прелестью и забе-
ру ее с собой даже в могилу! — беззаботным звонким голо-
сом восторженно воскликнула счастливая невеста. 

Лярская вздрогнула, и в голове ее понесся рой бессвяз-
ных мыслей... 

...Ожерелье Марии Вечеры!.. Я положительно где-то чи-
тала, что оно приносит с собою несчастье... Впрочем... нет... 
Это об ожерелье Марии-Антуанетты... Но все же... почему 
и это переходит из рук в руки?.. Ах... и на самом деле... эти 
купцы... вечная погоня за самым дорогим и так или иначе 

1 Мария фон Вечера (1871-1889) — австрийская дворянка, любовница 
австрийского кронпринца Рудольфа; покончила самоубийством либо бы-
ла убита вместе с последним в охотничьем замке Майербург (Прим. 
изд.).   
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сенсационным... И Зоя, едва взяла его в руки, почему-то 
вдруг заговорила о смерти... Но что это я? Нельзя подда-
ваться дурным мыслям и накликать несчастие, а еще стыд-
нее быть суеверной... 

Усилие воли, и гостям улыбалась всегда спокойно лю-
безная светская дама. 

Глава IV 

Свадьба 

Ярко залита огнями большая дача купца Потехина; 
иллюминован сад и окружающий дачу парк; приготовлен 
ошеломляющий фейерверк. При въезде, на арке из белых 
роз, инициалы молодых. 

На дороге, у поворота в Борки, стоит помощник пиро-
техника с сигнальной ракетой в руках. Взовьется она, и яр-
ко загорятся инициалы арки, и разноцветные огни далеко 
осветят прилегающий бор. 

Сегодня в семье Потехиных великий день. Женится един-
ственный сын, наследник многомиллионного состояния, 
которое сумел нажить старик-отец, пришедший в Москву с 
пустым карманом... Говорят... Мало ли что говорят! 

Сегодня, —вот-вот загорятся огни, грянет оркестр, за-
кружатся в танце разодетые дамы и в первой паре юная и 
прекрасная молодая. 

На террасе, на особом столике, приготовлены хлеб-соль 
и икона. С ними отец и мать встретят новобрачных. 

В ожидании мать еще раз обошла комнаты. Останови-
лась на пороге будуара и прилегающей спальни молодых и 
невольно залюбовалась. 

Декоратор превзошел самого себя. 
Все было воздушно-бело; всюду шелк, кружева, ленты. 
Сегодня войдет сюда ангелоподобная Зоя. 
Хорошая, желанная для нее невестка, но очень уже она 

хрупка. Так и кажется, что не жилица она на свете, и эти
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 кружева, газ, белые ленты... 
— Что это я, что это я?! — закрестилась Мавра Никитиш-

на. — Пошли Бог долгое счастье Сереже, а я... Вот только 
сам жаден очень на деньги: не оторвешь его от дел, — все 
ему мало... А то бы уехать нам, старикам,  к себе... в тайгу... 
в Сибирь…  

Да и Сережу с Зоей отправить бы на годик куда-нибудь 
за море; пусть бы они свое молодое счастье подальше от 
завистливых глаз людских прятали, а то и от... 

Да что это со мной сегодня?! Надо радоваться, а я от 
дум не открещусь, и сердце нет-нет да и защемит… 

...Говорят, материнское сердце — вещун… Пустое... прос-
то оно у меня ревнивое. 

Сегодня Сережа от дома родительского отходит, — свое 
гнездо вьет, вот я и тоскую... Мать всегда мать. И счастия 
сыну хочет и себя чувствует одиноко... 

...Вот, Бог даст, появится внучата, и опять моя жизнь 
будет полна... 

Всячески подбадривает себя Мавра Никитишна. Залил-
ся звонок телефона. 

Венчание кончилось, скорее нужно вниз. 
А там, по улицам Москвы, длинной лентой вьется сва-

дебный поезд. 
Впереди, на некотором расстоянии от ряда автомоби-

лей, в белой карете, запряженной парою белых, как снег, 
рысаков, с белым кучером на козлах — молодые. 

Любит Зоя своих белых лошадок и только на них хо-
тела ехать к венцу. 

Сейчас Борки... Уже чувствуется запах сосен. Крепко 
обнял Сергей Ипполитович свою молодую жену и нежно 
шепчет: 

— Сейчас моя Зоя войдет хозяйкой в мой дом и нач-
нется безмерное счастие на долгие-долгие годы... 

С треском взвилась ракета; разноцветными огнями за-
лился лес; ярко вспыхнули инициалы молодых, благоуха-
ние белых роз арки, казалось, усилилось. 

Спешат к подъезду с иконою и хлебом-солью отец и 
мать. 
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Вдруг... страшный, оглушительный грохот потряс воздух, 
точно выстрелом из чудовищной пушки. Задребезжали, по-
сыпались стекла в соседних дачах. Выпала икона из рук 
старика... Воздушная арка погребла под собой замертво 
упавшую мать. 

— Суд Божий!.. — не то подумал, не то прошептал Иппо-
лит Потехин. 

Глава V 

На месте катастрофы 

Не погасли огни на даче Потехина. 
По-прежнему благоухают цветы на богато сервирован-

ном столе, но странный вид имеет эта сервировка. 
Все более легкие предметы если не снесены, то опроки-

нуты на столе. По серебру рассыпаны осколки хрусталя. 
Окна зияют пустыми рамами, со стен повисли декора-

тивные гирлянды. 
В доме ни души. Где же хозяева? Где прислуга? Куда 

девался их суетливый рой?.. В доме нет никого! 
Все бросились навстречу молодым или, вернее, тому, что 

было ими. 
Впереди всех старик-отец. Идет быстро, почти бежит. 

Путем не ошибается: дорога ярко, празднично освещена... 
Гомон, шум толпы, окрики городовых: «Подайся, оса-

ди!». 
Вдруг, как один человек, толпа раздвинулась, притихла. 

Перед отцом расступились. 
Эх, лучше бы еще плотней сомкнулись! 
Среди широкой, усыпанной гравием дороги Майского 

проспекта зияет громадная воронка. 
Исковерканный передок кареты, ставший из белого кра-

сным, и остатки лошадей. Именно остатки. 
От одной валяется только голова да какая-то кровавая 

масса. Другая... 
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Боже, да ведь это из ее странно-оскаленной пасти несут-
ся эти дикие звуки. 

Это она не то ржет, не то плачет, не то стоном кричит... 
Передние ноги судорожно бьются; задние неподвижны. 

Вывалившиеся внутренности трепещут, дымятся. 
Выстрел прорезал воздух; благодетельный выстрел при-

става, прекративший мучения лошади. 
В воздухе повисла жуткая тишина. Ее нарушило глухое 

рыдание склонившегося над роковой воронкой старика, 
которому вдруг завторил смех. 

Да, это смех: звонкий, веселый, беззаботный. 
Расталкивая толпу, небрежно волоча по камням и пыли 

трен дорогого шелкового платья, с букетом в руках и лю-
безной улыбкой на лице подошла к Потехину красивая мо-
лодая дама. 

— Вот вам цветы, как знак внимания и любви от вашей 
новой дочери Зои. Прошу Вас быть ласковым и добрым к 
ней, а ваш Сережа мне уже бесконечно дорог и мил. Не прав-
да ли, как обворожительно хороша сегодня Зоя... Как весела, 
мила и любезна! Что же вы молчите? Или считаете меня при-
страстной матерью? Какой вы странный! Пойдемте вместе 
занимать гостей! 

Вокруг раздался тревожный шепот: кто это?.. Что с ней? 
Дама обернулась. Чуть прищурившись, вгляделась в бли-

жайшие лица и сердечно, радостно улыбнулась. 
— А, подруги Зои! Ну, конечно! Простите, я близорука 

и не сразу узнала вас, Софи, и вас, Надин! Хотите цветов 
из подвенечного букета? Какая я рассеянная! В суете сов-
сем забыла, что Зоя просила передать их вам.  

Поспешно отделила часть своего букета и протянула цве-
ты прижавшимся пугливо друг к другу девочкам-подрост-
кам; одна из них, недоумевая, приняла цветы... 

Дама уже далеко... 
Трен платья выпачкан в крови. Нагнулась, говорит с ко-

нем... ласкает... 
— Снежок, вставай! Не спи на свадьбе Зои! Послушай! 

Она освободится от гостей и обязательно придет кормить 
вас сахаром. Тебя и Беляка. 
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Поднялась... Звонко и весело смеется, разбрасывая цве-
ты направо и налево. К ней торопливо приближается жи-
вущий здесь же в Борках известный врач Сергей Сергеевич 
Карпов. 

— А, дорогой доктор, — узнала его Лярская. — Как бес-
конечно рада видеть вас на свадьбе Зои, я не забыла, что в 
детстве вы спасли ее своими знаниями и искусством и бук-
вально вырвали из когтей смерти. Ах, как сегодня душно... 
страшно! 

Лярская провела рукой по лбу и с недоумением огляну-
лась. 

— Как много красного! Зоя не любит этого цвета и сва-
дебный пир... Кто это плачет? Почему? И эта яма? Для ко-
го? Ах, да... «Вырыта заступом яма глубокая...» Конечно... 
Это так затрепано... Не плачьте же... Кто это? Боже, да это 
Зоя... Няня... няня! 

— Голубушка, барыня! Ларинька моя разнесчастная, 
опомнись! Что ты! 

К Лярской бросилась странно одетая старушка. На ее тем-
ном старинном сарафане тускло поблескивал дорогой позу-
мент, из-под шитой золотом кики выбилась прядь седых 
волос; от нервной дрожи головы тихо побрякивал низан-
ный жемчуг повязки. Из выцветших глаз старушки кати-
лись крупные слезы; они то застревали в глубоких мор- 
щинах лица, то падали в искривленный горькой гримасой 
беззубый рот. 

В глазах Лярской мелькнуло выражение нежности. 
— Нянюся, — обняла она старушку, — скорее одевай свою 

баловницу, и идем в лес собирать землянику. Смотри, от 
нее даже красно в бору! 

Наклонилась, провела рукой по забрызганной кровью 
траве. Красные, еще теплые капли повисли на пальцах. Ди-
кий ужас исказил лицо Лярской, и по лесу пронесся нече-
ловеческий вопль. Карпов торопливо схватил ее руки и за-
глянул в лицо. 

— Тише, — властно прозвучал его голос. — Идите за мной, 
я проведу вас к вашей дочери. Она ждет вас, и мы должны 
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торопиться, чтобы не причинить ей беспокойства опозда-
нием к венчанию! 

Больная послушно пошла с доктором, перед ними то-
ропливо расступалась толпа. Услужливо поданный авто-
мобиль умчал обратно в Москву несчастную мать новобрач-
ной. 

А где же другая мать? 
Она осталась у входа в празднично освещенную дачу, 

одинокая, всеми забытая, под холмом благоухающих роз.  

*     *     * 

Потухли огни. 
Восток побелел. На горизонте чуть наметилась светлая 

полоска, покраснели края; шире и шире расползается она 
по небу… 

Сквозь пурпур пробивается золотистый цвет 
Вырвался и протянулся по небу золотой луч... другой... 

третий, рассыпался яркий сноп искр, и показалось луче-
зарное солнце. Бросило свои ласкающие лучи на велича-
вые сосны; оживило, окрасило цветники, разбудило пташек, 
блеснуло серебром по росе на лужайках. 

Оживился бор гомоном птиц, которые веселым щебе-
танием и звонкой трелью радостно встречают восход солн-
ца. 

Цветы высоко подняли свои головки и, качаясь под лег-
ким дуновением ветерка, точно кланяются восходящему 
светилу. 

Ласкает глаз и омытая росой травка, и скромные неза-
будки, купающиеся в животворящих солнечных лучах. Спря-
тался в тень белоснежный ландыш, но и он шлет солнцу 
свое свежее благоухание. 

Вся природа улыбается новому дню. Зажужжали, захло-
потали проснувшиеся пчелы, звенят стрекозы, весело пор-
хают бабочки. 
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В вышине заливаются песней жаворонки; чертят воз-
дух ласточки. Небывалую картину представляет собой Май-
ский проспект... 

Не залѳтает туда ни птица, ни даже бабочка... Там лю-
ди! 

Переговариваются полушепотом в отдаленных рядах; 
ближайшие — молчат и как-то жмутся друг к другу. 

Среди дороги остатки кареты и лошадей. На краю стра-
шной воронки сидит сжавшийся, как-то разом осунувший-
ся Потехин. 

Толпа так и не расходилась с вечера. Ждали рассвета; 
весенняя ночь коротка. Переговаривались, обсуждали про-
исшествие. 

— Не иначе, как это он, пакостник, больше некому, — 
шепчет в толпе какая то бабенка. 

— О ком ты? — оживляются настороженные соседи. 
— Да об черном барине, об ком же? Слышь, он опять в 

наших лесах появился, ребятенок пужает и молодайку Печ-
никову чуть было не сцапал! 

— Мамонька родимая, — почти до земли присела рас-
трепанная старушонка. — Уж не он ли, окаянный, мою ко-
рову спортил? Зачнешь доить, а у ней из титек заместо 
молока кровь! 

— Ой, да и у меня овца пропала и поросеночек сдох. А 
мы с бабушкой свекровью гадаем, с чего бы это он. 

— Тише вы! Раскаркались, вороны, — зыкнул степенный 
мужик. — Тут, можно сказать, жистей сколько решилось, 
миллионщика такого в час время к земле пригнуло, а они 
— корову спортили, поросенок сдох! Тьфу, дуры! 

— Дуры и есть. Бабы — они уж завсегда бабы, волос до-
лог, ум короток, — поддакнул ему другой мужичок. — А вот 
что барина этого черного нам укоротить следовает — это вер-
но! 

— А что он сделал? — добродушно спросил толкавший-
ся среди любопытных старший агент уголовного розыска 
Орловский. 

Оба мужичка окинули подозрительным взглядом его 
городской костюм и молча отвернулись. Молчат и бабен-
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ки. Только старушонка с больной коровой небрежно бро-
сила: 

— А ты не замай! Мы, бабы, об своих бабьих делах го-
ворим! 

Орловский не настаивал. Он знал, что когда русский му-
жик насторожится, из него слова клещами не вытянешь, и 
медленно стал пробираться дальше. 

В группе мастеровых тоже шепот: 
— Нашел-таки Господь, и миллионами не загородишь-

ся, — злобно бурчит один из них. 
— А что, дяденька, тебя, что ль, он донял? Чего злобст-

вуешь? — лихо сдвинув на затылок шапку, не то с укориз-
ной, не то с иронией спросил молодой парень. 

— Меня, не меня, а около меня. Мы маляры, и я в со-
седнем с его доме карниз подправлял, когда в его конторе 
насмерть бабенку избивали; не без его это, чать, ведома. 
Сколько годов прошло, а я как сейчас вижу, — швейцар-то 
ее в морду, да под сердце, да головой об дверь; дубовая 
дверь распахнулась, а она грудью об камень, аж кровь из 
глотки хлынула. А тут городовик подскочил да в спину, в 
спину. Не приведи Бог! 

— Дзык, — сплюнул через зубы третий. 
— Поделом тогда ему, старому черту. Отливаются, зна-

чить, волку овечьи слезы! 
Орловский, вытянув манжету, сделал отметку: искать в 

прошлом историю отношений Потехина с оскорбленной из-
битой бабенкой, — затем тихо двинулся к месту катастро-
фы. 

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

Внутри дачи Потехиных производится расследование. 
Все старые, знакомые лица. Холодно-спокойный сле-

дователь Зорин и озабоченный, подвижный агент уголов-
ного розыска Зенин. Последний, уже успев потолкаться 
среди праздной публики и поразнюхать, привел к Зорину 
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пожилую даму, мальчугана лет 12 и служащего из мага-
зина Зингера. 

Мало они могли рассказать, но все же бросили искру 
света на это жуткое дело. Они, как и многие другие, сидели 
на одной из боковых скамеек и ждали проезда свадебного 
поезда. К ним подошел и сел на край скамейки какой-то 
человек в темном пальто и широкополой шляпе, низко 
надвинутой на глаза. В руках у него был сверток, напоми-
нающий коробку, обернутую бумагой; на сверток не обра-
тили особого внимания. Когда взвилась ракета, человек 
этот встал и, не торопясь, пошел навстречу приближающим-
ся молодым. Уже ясно слышался топот копыт, карета вот-
вот должна была проехать. Человек в темном пальто вдруг 
выпрямился, напрягся весь и кошачьим прыжком бросил-
ся к показавшейся карете. Черно-желтой воронкой завился 
из-под нее дым; оглушительный грохот, звон стекла, кам-
ни, железо, клочки одежды и дождь из разорванных мышц, 
пальцев, клочков мяса, брызг крови... 

*     *     * 

Ночью не выяснили точного количества жертв и даже 
не искали останков. Теперь уже известно, что убитых трое, 
тяжело раненых — нет; много с легкими поранениями. 

Больше всех пострадал шофер ближайшего за каретой 
новобрачных автомобиля. Выбитым толстым передним 
стеклом у него сильно изранено лицо и контужена вся го-
лова. Пассажиры тоже пострадали; стекол в автомобиле не 
осталось; даже рамы погнулись. Ближайшие из зрителей 
попадали на землю, и некоторых ранило обломками каре-
ты либо забрызгало кровью. У кучера разнесло череп и 
оторвало правую руку, а обезображенное туловище было 
отброшено на аллею, параллельную проспекту. 

Ни тела убийцы, ни Сергея Потехина не нашли, а не-
далеко от роковой воронки лежит на разостланном платке 
поразительной красоты женская головка, увенчанная мир-
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товым венком и обрывками кружевной вуали с запутав-
шимся в нем жемчужным ожерельем. 

На прекрасном лице — ни царапинки. 

Глава VI 

Догадки и слухи 

Борки шумят, как пчелиный улей... Волжина является 
здесь самой трудолюбивой пчелкой. 

С утра до вечера и с вечера до утра собирает и разносит 
всевозможные слухи. Самым любимым ее домом стал дом 
Карповых. 

Сергей Сергеевич так часто навещает Лярскую, поме-
щенную в психиатрическую лечебницу его друга, а Зинаи-
да Николаевна со времени своего знаменитого, столь нашу-
мевшего в свое время спиритического сеанса попала в круг 
высшего аристократического общества. 

Волжина ей завидует. Спит и видит, как бы получить 
приглашение хоть в один из этих заветных домов. 

И какая, собственно, несправедливость! Ведь все эти кня-
гини и графини обязаны интересом сеанса исключительно 
ей: ведь это она пригласила Прайса. 

Сегодня она влетела к Зинаиде Николаевне Карповой с 
ошеломляющей новостью: 

— Знаете, душечка, дачу Ромовых ремонтируют! 
— Что вы? Кто же это решается жить на даче с приви-

дениями? Ведь мимо нее ночью ходить боялись. 
— Пока еще точно ничего неизвестно. Рабочие знают 

только подрядчика, а этот последний получает деньги и рас-
поряжения от управляющего-немца! 

— Я положительно заинтересована, Марья Петровна, и 
очень прошу сообщить мне подробности, как только вы их 
узнаете! 

— Можете ли вы в этом сомневаться? А что говорит 
Сергей Сергеевич о Лярской? 
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— Пока мало утешительного: никого не узнает и по-преж-
нему воображает себя на свадьбе дочери! 

— Какое ужасное, неслыханное преступление! У стари-
ка Потехина не было, кажется, врагов, а убитый Сергей 
был добрый и отзывчивый юноша. Что же касается Зои Ляр-
ской, то ее юная жизнь была у всех на виду! Огнь-Дога-
новская, чей автомобиль ехал первым за каретой ново-
брачных, страшно потрясена и никого не принимает, хотя 
сама едва лишь поцарапана осколками стекла, а ехавшая с 
нею Лярская осталась совсем невредимой! 

— Что вы говорите, Марья Петровна! На мой взгляд, 
она-то и пострадала больше всех. 

— Трудно сказать, желательно ли, чтобы она пришла в 
себя. Зоя ведь была у нее единственное боготворимое дитя! 

— Потехин, по слухам, ликвидирует дела и покидает 
Москву! 

— Понятно, кто остался бы на его месте? 
— Да и для кого теперь копить? Сергей ведь тоже был 

единственным детищем! 
— Вот и еще две покинутые дачи! 
— Плевины-то, быть может, и приедут на будущий год, 

а вот у Потехиных, по слухам, неблагополучно. Там, на по-
ловине новобрачных, говорят, появляется не то голова Зои, 
не то еще что-то... Брр... страшно. Ну, прощайте, дорогая, бе-
гу узнать новости о даче Ромовых. 

*    *    * 

Кабинет Кноппа. Прежняя обстановка, прежнее гнету-
щее молчание, изредка прерываемое краткими фразами 
двух преследуемых неудачей людей, и темы разговора 
прежние. 

— Доверьте мне эти дела, Рудольф Антонович, дайте в 
помощь Орловского. Мы умрем, но доищемся истины! 

— Трудно, когда убийца взлетел на воздух вместе с 
жертвами. Анархисты, наверно. 



  

Зенин помялся. 
— Не знаю, Рудольф Антонович; какое-то чувство гово-

рить мне, что убийство Потехина имеет связь с делами в 
Лесном, с прошлогодним убийством Ромова. Рассудок про-
тивится этому, я сознаю, не знаю... Но такая уверенность, 
что в чем-то между теми и этим делами есть соприкосно-
вение. 

— Что же, предчувствия иногда не обманывают. Ну, а 
узнали вы что-нибудь? 

— Только всякие догадки, слухи, больше ничего. Надо 
будет еще копнуть в прошлом Потехина. 

— А что шофер? 
— Не пришел еще в сознание. По-прежнему бредит 

каким-то человеком-птицей, отмахивается от него; видит 
огонь и летящие куски тела! 

— Новых останков тел не найдено? 
— Нет. Все, что собрали, Потехин похоронил в своем 

склепе в общем гробу, не разбирая: сына, кучера, убийцу. 
Только головку Зои, часть ее ножки в белой атласной ту-
фельке да кусок венчального убора, отнесенный почти к са-
мой их даче, похоронил отдельно, рядом с своим склепом. 
Над нею строит часовню. Озлобленности против убийц нет, 
вклады по церквам делает. Затих человек! 

— Затихнешь, Зенин, так трагически потерявши сына! 
Замолкли на минуту. 
— Ну, а в Лесном? — робко полюбопытствовал Кнопп, 

ожидая вперед неблагоприятного ответа. 
Зенин жалко усмехнулся. 
— Все то же. Прайс был на том сеансе и в часы убийства 

возвращался домой. Подозрительно, но не придерешься! 
Кнопп с нервной порывистостью встал:  
— Как нет, то нет. Ну, берите Орловского. Ищите. В доб-

рый час! 

_____ 
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Глава VII 

На стройке 

Дача полковника Ромова неузнаваема. Вся она закрыта 
сетью лесов и большим количеством заготовленного строи-
тельного материала. 

Не один десяток рук занят здесь спешной работой над 
обновлением и ремонтом построек и над расширением 
сада за счет векового парка. Работу взял на себя подрядчик 
Иван Ефимович Тихонов и довел бы ее до скорого конца, 
если бы не мешал главный доверенный графини Бадени, 
купившей эту усадьбу после столь трагической смерти се-
мьи полковника. 

Доверенный этот, немец Карл Карлович Фогт, букваль-
но бельмом на глазу сидел с утра до вечера во временной 
конторе и, совершенно не понимая души русского народа, 
тормозил работу, придираясь к пустякам и за всякую ме-
лочь нещадно штрафуя рабочих! 

Уж и не рад был опытный и знающий людей Иван Ефи-
мович, что, соблазнившись крупным заработком, взялся 
за эту срочную работу, да еще поставил сюда лучшую свою 
артель — владимирцев. 

Того и гляди взбеленятся ребята окончательно, заберут 
свои топоры, пилы и лопаты, да в лучшем случае уйдут с 
работы к другому подрядчику. 

— А теперь как раз самая стройка и люди нарасхват. 
Один Тит Синявин, чтобы только мне свинью подложить, 
к себе их за милую душу возьмет, да еще даст дороже про-
тив моего. — Эх, — почесал он затылок, — черт меня дер-
нул пойти под начало к этой немецкой колбасе, да еще с 
ребятами на пайки пойти, чтобы скорее куш сорвать! 

— Дз-дз-дз, — задребезжал, прерывая его размышления, 
электрически й звонок.  

— Ну, подумай о черте, сразу хвост увидишь. Иду, кол-
баса ты заграничная. Зазвонил с самого утра, теперь пой-
дет дергать: то не так, это не этак. 



 36 

— Доброго утречка, Карл Карлович, — добродушно поз-
доровался он через минуту с ненавистным немцем. 

— Morgen, — милостиво бросил толстый, румяный не-
мец. — Ну, что наши молодец? Начиналь очистить парк от 
спилень древ? 

— Скоро будет готово, Карл Карлович. Очистят дерево 
от коры, тогда и перетаскаю сюда к постройке. Дерева-то 
дюже велики, ну, да у меня и молодцы на подбор. Вот толь-
ко жаль, Митька запил. Золотой парень, когда трезвый, а 
запьет!.. Что поделаешь; тогда ему сам черт не брат — не 
подступайся. 

— Мне надоедаль ваш Митька. В благоустроенном го-
сударстве рабочий не ораль так на весь дачний мест и не 
ругаль так, что даже невозможен понять, ни виговаривал! 

— Ругается-то он, и вправду надо сказать, хлёстко, — 
почесал затылок Иван Ефимович, — только для нашего 
брата это привычно; одначе за то сработает за пятерых, да 
и работает хорошо, чисто, хоть куда! 

— Ну, а я требоваль: работаль и не ругаль. Bitte, Herr 
Tichannoff! 

— Бить то оно хорошо бы, ну да теперь не те времена. 
Да и опять же без ругани русский мужик и с места не сой-
дет, а без матерщины тяжелого и не подымет! 

Раздумчиво чесал затылок, выходя из конторы, сам вче-
рашний ярославский мужик Иван Ефимович. 

Его и рабочие особенно любили за то, что он не зазна-
вался перед ними и не корчил из себя полубарина. 

«Душа-мужик» называли они его. 
— Ребята, — подошел он к ним, — немец что-то споза-

ранку про ругань заговорил: так вы уж того, попридержи-
тесь маленько! 

— Мы, значит, всей душой, Иван Ефимович, да только 
ненароком оно и вырвется. Ну, да Митьки нет, — без глав-
ного, значит, запевалы остались, — все будет по- благород-
ному. Ублаготворим, значит, его немецкую милость, а ты 
выхлопочи для нас лишнюю чарочку в обед! 

— Ладно, устрою! А вы уж, ребята, попридержитесь! 
Ну, как там бабы? Все ли собрались? 
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— Да и у баб будет потишей; Матрену-то Митька с собой 
увел! 

— Э-х, кабы они не напились до чертиков, да беды не 
наделали. Парочка-то аховая! 

— Да уж под масть, что и говорить! 
— Куда прешь, чертова кукла! Вот я тебе загну хвост, ла 

дам хворостиной по ж…, — раздалось под самым окном 
конторы. 

— Эй, эй, легче на повороте, — прикрикнул подрядчик 
на степенного Демьяна. — Тебе-то уж и не пристало сквер-
нословить! 

— Да нешь я сквернословлю, Иван Ефимович? Она мне, 
стерва, всю клумбу своротила, хоть сызнова копай. Весь 
как есть щебень, на, гляди пожалуй, эвона куда вывороти-
ла! 

— А ты заткни глотку, Демьян. Я те не твоя баба — не 
подвластная. Видал чать, что споткнулась! 

— А ты под ноги гляди, вертихвостка! Нагнали вас тут с 
бору да с сосенки, шлюхи! 

— Да как ты смеешь ругаться,— подбоченилась баба. — 
Я вот те харкну в рыло! 

— Я те харкну! В порошок, сукина дочь, сотру, — погро-
зил Демьян кулаком. 

— Ловко!.. …твою мать... — сплюнул от умиления висев-
ший в воздухе маляр. 

— Donnerwetter! — поднял руки выскочивший на крыль-
цо Карл Карлович. 

— Herr Tichanoff, — неистово закричал он, — посиляль 
кто ругайт работаль в парк, я не может слюшаль! 

— Они уймутся, Карл Карлович. Демьян слабосилен в 
парк, а на земляные работы — огонь! Слышь ты, уймись. А 
ты, Манька, ступай на свое место, — прикрикнул он, оста-
навливая готовую разразиться перебранку. 

«Что ж ты, стерва, глаза лупишь,  
А полштофчик мне не купишь?  
Конфетка, моя леденистая,  
Полюбила одного трубочиста я!» 
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Раздалась нескладная песня двух пьяных голосов, и на 
дорожку вышла в обнимку милая парочка. 

Рыжий мужичонка лихо заломил на ухо видавший ви-
ды гречневик, холщевая рубаха с кумачными ластовицами 
широко распахнута в вороте, пояс отсутствовал. Набойча-
тые штаны съехали на бедра и только чудом удерживались 
от окончательного падения; грязные ноги писали вензеля. 
Дама одета по-городскому. На ногах подобие ботинок со сби-
тыми на сторону каблуками и пить просящим носком. По-
дол грязной юбки представлял из себя бахрому. Пуговицы 
у яркой желтой кофточки оборвались и обнажили давно 
не мытые шею и грудь и грязное рваное белье. Правый 
глаз у нее запух и закрылся; под левым синел здоровый 
фонарь. Всклокоченные волосы и рот, растянутый в пьяную 
улыбку, дополняли картину ее наружности. 

— Принимайсь, Матрена, за работу, — распорядился 
Митька, толкая свою даму по направлению бабьей артели. 

Та взялась было за грабли, но вместо работы оперлась 
на них и затянула: 

«Распроклятую судьбу 
До могилы я несу  
Бедная....» 

— Тишей ты! — подтолкнула ее соседка. — Видишь, не-
мец на крыльце стоит — злой, страсть! 

Рабочие в парке обвязали огромное бревно веревками, 
взялись за концы и, понатужившись, дружно затянули: 

«Мы хозяина уважим, 
Через...» 

— Легче, черти, — закричал, бросаясь в ту сторону, под-
рядчик. 

«Эй, дубинушка, ухнем,  
Эй, зеленая, сама пойдет. 
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Подернем, подернем, 
Да у-ух-нем!»  

— поправились тотчас же рабочие. 
Митька стянул с головы гречневик, подтянул сползав-

шие штаны и, стараясь удержать равновесие, поклонился 
немцу. 

— Вот, значит, и мы в вашей милости, — пьяно ухмыль-
нулся парень. 

— Пшоль вон, пьяни руськи свинь! 
— Дак ты еще ругатца?! — напялил обратно свой греч-

невик Митька. — Нет, брат, шалишь! Мы, значит, честно, 
благородно, а он, слышь: русская свинья. Да если я русская 
свинья, так ты значит, немецкий боров. Ишь, надулся пу-
зырь — шире мал-меня нету. Да хошь, я тебя в бараний рог 
согну? Аж пузо твое лопнет! 

— Тише, Митюха, тише, — кинулся к нему Тихонов. — 
Ну, выпил, — дело житейское. Иди теперь с Богом, выспись, 
а поточ на работу пришел бы... 

— Я не хотель его работ. Мой штрафоваль его пьяниц и 
выгнал вон! 

Этого уже не могла стерпеть Митькина душа; из его уст 
полилась ругань такая отборная, что ни писать, ни прочи-
тать невозможно. 

Немец визжал и метался, как зарезанный, крича что-то 
на родном языке. 

Тихонов старался унять Митьку, который не шутя осер-
чал на ненавистного немца и в свою очередь кричал: 

— Нет, погоди. Я те сверну салазки. Ишь распух на ра-
сейских хлебах. Много вас тут понаехало, такой-сякой ма-
терин сын... — завернул он крепкое словцо. 

Но тут освирепевший немец схватил его за воротник ру-
бахи и с такой силой поддал ему коленом, что бедный Митю-
ха кубарем полетел за ворота и шлепнулся в песочную 
пыль дороги. 

Разгневанный, красный, как рак, Карл Карлович вернул-
ся в свою временную контору и попробовал охладить пи-
вом расходившиеся нервы. 
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Но сегодня у него особенно незадачливый день; ни 
минуты не дают покою; в двух шагах от окна вдруг завыла 
Матрена: 

«Дышала ночь в остроге слабострастья...» 

И тут же старая, хриплая шарманка закашляла, захри-
пела вальс «Дунайские волны». 

— О, mein Gott, о, mein lieber Gott! — воздел руки к небу 
совершенно убитый Карл Карлович. — Что за варварский 
стран, что за обыщай, что за люди! 

— Ру-ру-ру-ру! — хрипло залаял автомобиль, мягко 
шурша по песку аллеи. 

— Вставай, дурной, — закричали рабочие на Митьку. 
Тот приподнялся, сел среди дороги и упрямо-глупо 

уставился на медленно подъезжавший автомобиль. 
При падении далеко отлетел его гречневик и растре-

павшиеся волосы торчали дыбом вокруг пьяного измазан-
ного лица; глаза сверкали не то пьяным озорством, не то 
озлоблением, перешедшим с немца на всех и вся. 

— Ты что урчишь, черт глазастый, — выругал он даю-
щего непрерывные сигналы с еле ползущей машины шо-
фера, — ты думаешь, забоялся? Держи карман шире! Да я 
отродясь никого не боялся; с..ть я хотел на твою дурацкую 
машину. Съезжай в сторону, если я тебе мешаю. Меня, брат, 
пьяного наш барин на тройке коней объезжал, а не то, что 
твой дурацкий ящик. Ну-ка, попробуй, задави. Нет, брат, 
дудочки, наотвечаешься! 

— Что случилось? — постучала в разделяющее ее от 
шофера стекло сидящая в автомобиле дама. 

— Ничего особенного, ваше сиятельство. Какой-то пья-
ный мужик сидит посреди дороги и не слушается сигна-
лов! 

— О, тогда я лучше выйду. Мне бы не хотелось причи-
нить ему вред. Вы говорите, он пьяный; значит, не пони-
мает, что делает! 
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Митька неожиданно для себя и для других вдруг под-
пер ладонью голову и, заливаясь пьяными слезами, затянул 
заунывную: 

«Не белы снеги во поле расстилалися». 

— Боже мой, он ненормальный! 
— Послушайте, кто-нибудь, — раздался громкий мело-

дичный голос, — позовите сюда Карла Карловича! 
Ближайший рабочий бросился исполнять приказание. 
Тихонов, как прикованный, стоял в десяти шагах и с 

удивлением глядел на невиданную красавицу. 
В купе сидела дама лет тридцати двух-трех; матово- блед-

ное лицо окружали пышные кудри золотом отливающих 
волос; из-под дуг бровей, полузакрытые черными ресни-
цами, загадочно сияли огромные сапфировые очи. Изящ-
но очерченный нос заканчивался нервными ноздрями, а 
ярко-алый маленький рот имел безукоризненные очерта-
ния; под легким шелковым манто угадывалось стройное 
сложение. 

По аллее сада трусцой бежал к автомобилю потеряв-
ший всякую важность осанки, недавно столь грозный не-
мец. 

После недолгого разговора с управляющим красавица-
графиня, оказавшаяся хозяйкой ремонтируемой дачи, уе-
хала. Митька, провожавший глазами удалявшийся автомо-
биль, вдруг сорвался. 

Казалось, что половина хмеля у него выскочила; бежит 
быстро и ровно прямо в контору. 

— Ну, быть беде. На Митьку накатило; теперь ему сам 
черт не брат, — переговариваются рабочие. 

— Беда, — прошептал и подрядчик. 
Но так велика была общая ненависть к притесннтелю- 

немцу, что ни один человек не двинулся к конторе. 
— Пшоль вон, русский пьяниц, — грозно поднялся на- 

встречу Митьке Карл Карлович. 
— А, да ты еще не унялся, — скрипнул последний зу-

бами, — видел, как меня красавица-барыня объехала?! А 



  

ты. колбаса протухлая, за шиворот вздумал Митьку Хруща 
хватать, да об землю кидать. Это тебе с ненароку удалось! 
А ну-ка, сунься теперь. Ты меня при всей артели осрамил; 
ступай, прохвост немецкий, при ней же и прощения проси, 
а то я тебя, такой-сякой материн сын, — полилась отборней-
шая митькина брань, — в порошок сотру! 

Растерявшийся немец отступил в угол и инстинктивно 
загородился столом. Рука его потянулась к звонку, но в тот 
же миг по ней ударил Митька. 

— Ты это, сукин сын, за звонок хватаешься? Знаешь ли 
ты, дьявол, что своим дзиньканьем у всей артели нутро 
вызвонил? Долго ли ты, пиявка немецкая, кровь нашу пить 
будешь? За каждую малость штрафами одолевать? Проси 
прощения, говорю!  

— Пшоль вон! Ка-ра-уль, — не своим голосом аавопил 
немец. 

В ответ зарычало тоже нечеловеческое: a-a-a-a! 
Грохот падения мебели, — возня, — крик, — ... и... тиши-

на. 
Через минуту на крыльце показался бледный, совер-

шенно отрезвевший Митька. 
Что за диво!? Перед домом ни души; в парке вовсю сту-

чат топоры и несется многоголосая, разудалая песнь. 
Идет туда Митька... стал... 
— Братцы, я немцу бока помял... Только, кажись, жив... 

Отлежится... теперь твоя воля, Иван Ефимович!  
Белый, как мел, Тихонов сидел на пне. 
К Митьке подошел десятник. 
— Айда, парень, через лес, домой. Никто ничего не ви-

дел и не слышал... В артели, сам знаешь, давно гудит, как в 
улье; ты за всех на себя расправу взял. Опять же пьян был, 
значит, в себе не волен... Моли Бога, чтобы только не по-
мер... Иди... 

_____ 
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Глава VIII 

Полонез мертвецов 

Угрюмо смотрит закрытыми ставнями дом Потехина. 
Внутри взято и вывезено только серебро, белье, платье, 
картины, чтобы не соблазнять воров; остальное не трону-
то. 

Таково было желание старика Потехина. Завяли обвис-
шие гирлянды и рассыпанные по столам и полу цветы, вы-
зывая в наглухо закрытом помещении запах тления. 

Жутко глядят лишенные стекол окна. Пробивающийся 
сквозь щели ставней солнечный луч, дробясь в осколках 
хрусталя, не оживляет общей картины разрушения, наобо-
рот, увеличивает жуткое чувство. 

Так и кажется, — зашуршит шелковое платье, застучат 
по паркету каблучки, повеет легким ароматом духов от раз-
вевающегося воздушного покрывала невесты, и зазвучит 
голосок Зои. 

Шумно поднимутся навстречу ей гости, зазвенят бока-
лы, польются приветственные речи, поздравительные тос-
ты... 

Но все это только кажется! 
Никто и ничто не нарушит мертвой тишины свадебно 

убранных покоев, хотя эта тишина уже отчасти нарушена. 
Сквозь неплотно заколоченное окно пробралась в спаль-

ню Зои пара ласточек и в углу, за туалетом, в сборках ат-
ласа и лент свила себе гнездышко. 

Не боятся они привидений... 
Тепло, уютно будет их крошечным деткам. Да и не одни 

они в дом. 
В самой глубине коридора низкая дверь; за ней светли-

ца няни. 
Стены обложены свежевыстроганными бревнами; мел-

кий переплет окон скупо пропускает свет; громадная пуза-
тая печь с лежанкой занимает большой угол комнаты; у 
одной из стен кровать с горой взбитых перин и подушек. 
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В главном углу старинная образница с лампадой; вдоль 
стен широкие лавки, покрытые самоткаными коврами, на 
столе расшитая ширинка и под окном прялка. 

Монотонно жужжит веретено; под умелой морщини-
стой рукой тянется ровная бесконечная нитка. 

По целым дням неустанно прядет древняя старушка. 
Из ее выцветших глаз одна за другой бегут, застревая в 

морщинах лица, слезы; забывает вытирать их старушка, да 
и вытрешь ли их все? 

Не чувствует их она. 
Вся ее душа всегда там, у страшной воронки, на Май-

ском проспекте. 
Мысленным взором видит она обломки кареты, окро-

вавленную дымящуюся груду лошадиных трупов, а там, зна-
чительно дальше, среди группы голубых елок, зацепив-
шуюся за ветки подвенечной вуалью головку Зои. Сколько 
надрывных воспоминаний, тяжких... и не уйдешь от них 
никуда. 

Не боится она жить здесь одна. 
Наоборот, — не уйдет отсюда по доброй воле. Ближе она 

здесь к своей деточке... Сама комната эта создана ее пос-
ледним капризом. 

Вот — на стене старинный сарафан блестит позумента-
ми и камнями. Под образами на резном блюде засохшая 
«хлеб-соль». 

— Не зазвенит больше твой голосок, пташечка ты моя 
сладкопевная; не потреплет больше морщинистых щек ат-
ласная рука и не закроет уж родной человек усталых глаз, 
когда придет время вечного отдыха. 

Да полно, придет ли уж когда-нибудь мой черед отды-
хать. Не забыл ли обо мне Господь Милостивый? Не потя-
нется ли моя ненужная никому жизнь так же бесконечно 
длинно, как вытягиваемая из пряжи нитка? 

Монотонно жужжит веретено... Капают горькие стару-
шечьи слезы... 

Обыкновенно в это время она уже ложится на покой, 
только сегодня ей как-то неможется или просто не по себе. 
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Быть может, это потому, что день выдался небывало 
жаркий. С самого утра солнце начало невыносимо палить, 
а к полудню уж и дышать было нечем. 

В саду под окном не шелохнется ни листок, ни травин-
ка. Даже пичужки замолкли, разомлели. 

К вечеру открыла было окно, ан ветер поднялся. Под-
хватил песок, пыль, соринки, закрутил, понес, а там силы 
набрался и бором тряхнул. 

Зашумели, заскрипели вековые сосны... Гнутся верши-
нами, точно друг другу кланяются. 

Темно сразу стало, а свежести нет. Воздух густой, тяже-
лый. Быть грозе. Минута-другая зловещей тишины. Утих 
ветер, притаились деревья, точно собираются новый порыв 
встретить. 

Тяжелая черная туча надвинулась, повисла над Борка-
ми. Ослепительно-яркий зигзаг — и раскатился гром. 

А там и пошло! Молния за молнией, точно все небо в 
пламени; а удары так и следуют друг за другом. Еще не за-
тих один, другой еще громче рассыпается. 

Деревья не шелохнутся. Вот-вот опалит какое-нибудь с 
вершины до корня. 

Няня лампадку перед иконой поправила, на колени ста-
ла — молится. 

Что-то жутко сегодня и ей, никогда ничего здесь не бояв-
шейся. 

— Пошли, Господи, дождичка. Нехорошо, всухую гроза! 
И точно молитва ее услышана — хлынул дождь. Целые 

потоки полились с неба, да так и пошли на всю ночь. 
Не спится няне... 
Молнии реже стали. Минут по десять, а то и больше не 

освещают ее комнатку, а за окном будто светом все залито. 
Фонарь, что ли, с улицы? 

Нет, он эту часть сада не освещает. Сюда выходят окна 
из бывшей биллиардной комнаты. Ее к свадьбе под второй 
танцевальный зал очистили, а над нею зоюшкины комна-
ты расположены. 

Подошла к окну старушка. 
Молния блеснула — прогремел гром. 
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У нее в комнате темно, а сад светом залит. 
Уж не загорелось ли что? Долго ли до греха? Молния-

то чуть не по земле стелилась. 
— Покликать, нешто, дворника? 
Не услышит; голос и без грома дождь заглушит. По кры-

ше, по стеклам, по деревьям так и барабанит. 
Пойти самой посмотреть. Зажгла старушка свечку. Толь-

ко вышла в коридор. едва не задуло. Холодным ветром так 
и потянуло. 

— Ну, так и есть, где-нибудь ставню сорвало. Сквозняк 
образовался, а это при грозе нехорошо.  

Прикрыла свечку рукой — идет. 
— Что это музыка как громко играет? Концерт, что ли, 

какой? Для концерта быть уж и поздно. 
Идет старушка и не то она к музыке, не то музыка к ней 

приближается. Вот что значит, окна повыбиты. Музыку-то 
так слыхать, точно она в доме играет... 

Да у нас и есть. Вот и свет из-под двери выбивается... 
Ускорила шаги, распахнула дверь, да так и обмерла. 
Зала ярко освещена. Большая люстра и все бра горят. 

На хорах музыканты сидят — играют. Льются плавные зву-
ки полонеза. Пары медленно, грациозно выступают. Одеты 
невиданно... 

Замерла няня... глядит. 
Длинная лента танцующих пар из биллиардной в залу 

движется, вдоль стены загибается; до середины дошла, по-
вернула — к ней направилась. 

Все такие спокойно-важные; никогда прежде ни у Ляр-
ских, ни у Потехиных ею не виданные. 

Смотрит на них, смотрит, а у самой в душу страх запол-
зает. 

— Няня, уйди; беда, если тебя заметят.
Взглянула, а с ней рядом Зоя стоит в венчальном на-

ряде; любовно так смотрит, на дверь показывает.. 
А у старушки ноги к полу пристыли, не слушаются. 
Поздно, первая пара ее заметила! 
Кто же этот барин? Где его видела? 
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Пары расстроились; бросились к ней, спешат, толкают-
ся; вот-вот схватят... 

Зоя с головы вуаль сорвала и на няню накинула. — 
«Моя», — говорит, — «не позволю!» 

Старушка замертво упала на пол. 

*     *     * 

Утро ясное, светлое. 
Копается дворник в саду, дивится, что няня так зас-

палась. На окно посмотрел, жену посылает: 
— Сходи, Катерина, не занемогла ли старушка? Никогда 

так долго не спала! 
Жена пошла, — вернулась. 
Все крепко заперто; стучала — не откликается. За клю-

чами от парадной двери сбегали. Вошли. Все двери из ко-
ридора в приемные комнаты открыты, а в зале на полу без 
сознания лежит няня. 

Так и не пришла в чувство, что ни делал с ней доктор. 
Столбняк, говорит, какой-то нашел!.. 
Замкнули дом. Еще тише в нем стало. А по Боркам ше-

поты-страхи ползут-разрастаются... 

IX 

Сны Потехина 

Если так жарко было вчера в Борках, то каково же в 
Москве! 

Дома и камни мостовой раскалились, нога тонет в ас-
фальте тротуаров. Раскаленным воздухом невозможно ды-
шать. Редкие прохожие еле бредут по теневой стороне; по 
солнечной идти не дерзают. Немало лошадей пало, да и с 
людьми были случаи солнечных ударов. 
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Слава Богу, не часто жара такая бывает. Вечерней грозе 
все обрадовались, а ливень прямо благословляли. Все же 
легче стало. 

Душно было и в огромной спальне Потехина. Большую, 
обставленную старинной мебелью комнату не спасают плот-
ные шторы. 

Непрерывные молнии заливают ослепительным светом 
массивные кресла и шкаф, старинный красного дерева ко-
мод и дорогой богатейший киот-божницу в углу. 

На иконы здесь денег не жалели. Ризы и венчики горят 
и переливаются разноцветными огнями то при ярком блес-
ке молнии, то при мигающем свете лампады. 

Посредине большая икона Богоматери кисти знамени-
того художника. Икона живет, вот-вот выйдет из киота. Ри-
зой она не покрыта, только венчик над головой тончайшей 
художественной работы. В нем дрожит и сияет громадный 
бриллиант. 

На широкой массивной кровати спит разметавшийся 
Потехин. 

Не слепит его молния, не будит грохот грома. Спит тя-
желым сном. Из груди вырывается затрудненное дыхание, 
на лбу выступили крупные капли пота. 

Снится ему охваченная тесным кольцом леса малень-
кая деревушка Пестровка. 

Есть такая поговорка: «По обличию — кличка», и дей-
ствительно метко названа деревушка Пестровкой. Малень-
кая она, всего двадцать дворов, а постройка самая разно-
образная. Есть два прекрасных дома под железом; есть и 
под тесом, а среди них избушки по одному оконцу, гнилой 
соломой крытые. 

Стоят — не стыдятся. Чего тут! Мы-де раньше богатеев 
были построены. 

На краю у самого леса избушка Власа Корунова. 
Старенькая избушка на один бок покосилась; оконце 

из зеленого стекла потускнело от времени; сверху гнилой 
соломой нахлобучена. 

Бедный мужик — Влас, но хозяин заботливый; с утра до 
позднего вечера в работе. Если не в поле и не в лесу, то до-
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ма топором стучит, стену у избенки подопрет, ворота под-
правит, ступеньку новую на крылечке приладит. 

Да и мало ли в крестьянском обиходе работы найдется, 
а у него не знаешь, к чему и руки вперед приложить. 

Внимательнее всего он к конюшенке своей относится. 
Пристроил ее к самой избе. Хотя и из старой бани стены 
выведены, но промшил их Влас хорошо, оконце для света 
прорубил, а крыша даже лучше, чем на избе. 

В конюшне у него бесценное сокровище стоит — Гнедко. 
Подарила его ему еще маленьким жеребенком барыня- 

покойница, у которой он в летнее время в саду убирался 
Жеребенок вышел на славу — цены ему нет; холит его 

Влас пуще детища родного. 
Об осени ему уже два года. 
На Петров день в Красном — ярмарка. Народу съез-

жается со всех концов; вот он туда и Гнедка своего отведет. 
Хорошо продать можно, а тогда и нужде конец. Избу поста-
вит новую, скотинки подкупит, у соседнего помещика лу-
жок снимет. 

Мечтает Влас, жеребенка своего чистит, а у того шерсть, 
как шелк, блестит. Пофыркивает коник, на хозяина лукаво 
глаза косит, тонкими, породистыми ножками перебирает. 

— Полюбуйся, дескать, какой я красавец вырос. Сколь-
ко ты животов за одного меня купишь? Только смотри, 
смотри, в дурные руки меня не отдавай 

Залюбовался на него Влас, а у самого сердце вдруг ёк-
нуло. 

В округе, слышь, конокрады проявились. Да чего в ок-
руге, у них в Пестровке на прошлой неделе у Петра Волко-
ва мерина свели. К батюшке, слышь, подбирались, да Азор-
ка лай поднял, работник во время выскочил. А ну как...?! 

Мысли не кончил мужик, затрясся, побелел весь. Нет, 
пусть изведусь, а до ярмарки ни одной ночи до рассвета спать 
не буду. 

Потрепал по шее Гнедко, любовно так в глаза ему за-
глянул, крепко замкнул хлевушок и деловито жене в ого-
род крикнул: 
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— Я  ухожу, Ариша. Смотри, доглядывай! Мало ли что 
день, — лихих людей много! 

*     *     * 

Заметался, застонал, силится проснуться от неприятных 
видений Потехин, но сон не выпустил его из-под своей 
власти. В новом, совсем чужом облике видит он себя на 
опушке леса у самой Пестровки. Это его собственное сердце 
бьется в груди молодого парня, с тревогой поглядываю-
щего на затянутое тучками небо. 

— Эх, погодил бы дождичек, — с беспокойством думает 
он, — на мокрой земле всякий след виден, а сейчас хорошо; 
полверсты всего до речки, а там по воде с версту пройти и 
в овраг каменистый, к самому берегу подходит. Тогда уж, 
ау! Поминай, как звали! Что это сердце как щемит, ужель 
не к добру? 

Пустяки, бабьи сказки! 
Обещал товарищам, что жив не буду, если Гнедка не 

уведу. Этот двухлеток не одного десятка разных меринков 
стоит, — породистый! 

Эх, тучки бы потемней нашли, да дождичек бы пообож-
дал! 

На деревне тихо.. Пусть еще поразоспятся. На хлевуш-
ке замок.. Ничего, дерево гнилое, без звука пробой выдер-
ну. 

Жеребенку надо морду обмотать, чтоб не заржал слу-
чаем. Только бы со двора свести, а там... 

Поднялся; сердце, как молот в груди бьет. Чудится ему, 
что на десять шагов его слышно. В висках стучит, к голове 
кровь приливает. 

— Э, брат, так далеко не уйдешь! 
Постоял, тряхнул головой, глубоко, всей грудью вздох-

нул. 
Вышел на опушку, еще раз прислушался. 
Тишина! 
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Лес не колышется, а как будто шумит... 
— Как же это так? 
Да это не лес; это у него самого кровь в висках бьется, 

да в голове шумит. 
— Что это со мной? Никогда такого не бывало — не впер-

вой ведь! Что ты Гришка, очумел, что ли? — упрекнул он 
сам себя. — Али в бабу превратился? Так распустишься; од-
на тебе дорога в монастырь послушником. А какой тут пос-
лух; перед глазами Даша, как живая, стоит. Она не знает, 
что я конокрад... Боже спаси! Хоть и бобылкина дочь, а не 
тех правил. Вот она так скорей моего в монастырь уйдет. 
Глаза у нее какие-то серьезные, да бездонные! 

Эх, не ко времени все эти думы!.. 
Сейчас твердая рука нужна, а главное, ясный ум... 
— Николай Угодник! Святитель! Не отступись! Свечку 

твоей иконе в руку толщиной поставлю, молебен отслужу! 
Молитвенно посмотрел на небо, перекрестился; вздох-

нул еще глубже и твердо и в то же время тихо, по-кошачьи 
двинулся к крайней избе Власа. 

Калитка не скрипнула. Вот и хлевушок. Замок нащу-
пал, небольшой железный шкворень подложил, умело, о-
сторожно, сильно нажал... Пробой безшумно выскользнул. 
Вот и Гнедко! 

Ах, проклятый! Не успел ему головы обмотать — зар-
жал... 

В тот же миг дверь в избе хлопнула. 
Заступись, Царица Небесная! 
Метнулся было назад к лесу, огромная фигура Власа 

дорогу заступила. 
— Попался, конокраде окаянный! 
Гришутка заметался и вдруг вместо леса вдоль деревни 

кинулся. 
Влас за ним. 
От неистового крика последнего захлопали оконца и 

двери — теперь уж не один Влас за ним гонится. 
Добежать бы до околицы, а там рожью опять, да в лес! 

Поймают — убьют! Хуже — мучительно, долго колотить бу-
дут… Напрягает все силы... Дух захватило, колотится серд-
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це... А погоня близко... Чье-то горячее дыхание у себя на 
затылке чувствует... Вот и околица... Выскочил, круто по-
вернул в сторону леса... споткнулся, гулко о сухую землю 
ударился. 

Про канаву вдоль дороги забыл. Теперь все равно позд-
но! —пронеслось в голове. 

Кто-то насел… Как молот, кулак на затылок опустился… 
Больно об землю носом ударился… Кровь полилась... Рва-
нулся... Нет, шалишь! Десятки рук в него вцепились... 
Волокут на деревню... Крики, шум… Галдят все разом... 

Гришка опамятовался, осмотрелся. 
Народу много, держат крепко... Понял: смерть приш-

ла!.. 
Теперь уж ничто не спасет... Озлить разве, чтобы по-

скорей конец был... 
Нет, подожду. Может, в волость пошлют, тогда спасен 

буду. 
Мелькают одна за другой мысли. 
Среди деревни у колодца большая луговина, сюда во-

0локут. 
— Тащи хворосту, разводи костер. Посмотрим, что за 

птицу поймали!.. 
Растрепанные спросонку бабы, девки, ребятишки, все 

тут. 
Мальчишки живо соломы да хворосту приволокли, кос-

тер раздули... 
Пламя вспыхнуло, красным светом облило пойманно-

го. 
Красавец молодец... Высокий, стройный; темные воло-

сы над белым лбом кольцами завились, дуги бровей четко 
выделяются, глаза, как угли горять. 

— A! Гришутка Кривозерский! 
— Вот какая птица к нам залетела!  
Звонкий, жесткий удар по лицу. 
Пошатнулся, но устоял. Упаси Боже упасть! Тогда уж 

смерть, ничто не спасет, — несутся у несчастного мысли. 
Тяжелым горячим дыханием обдал его Влас и что есть 

силы ударил под ложечку. Искры посыпались из глаз. Не-
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вольный стон вырвался из груди. 
Крепко держат, потому только не упал. 
— Православные, опамятуйтесь! Что делаете? Отвечать 

будете, — прошамкал, пробираясь сквозь толпу, какой-то 
старик. 

— Не замай, дедко, отойди! Самому попадет, — толкнул 
его в сторону молодой парень. 

Повернул старик обратно, поймал внучонка. 
— Духом лети на село, тут и трех верст нет. Подымай 

урядника, старосту. Торопи, пока смертоубийства нет! 
Полетел мальчуган, только пятки сверкают. 
А в деревне начался беспощадный, страшный само-

суд... 
Вспомнили все пропажи за много лет, все Гришке те-

перь приписали, и каждый стремиться ударить. 
У Гришутки лица давно нет, кровавая маска какая-то. 
Бьют по чем попало... по лицу, по груди, по бокам... 
Упал... густой кровью харкает... 
Влас из ближайшего тына кол выхватил, за ним воо-

ружились другой, третий! Началась бойня, не приведи Бог! 
Гриша глухо кричал, стонал, хлюпал, кровью, видно, давил-
ся и замолчал... 

*     *     * 

С последним вздохом Гриши необъятный покой сошел 
в душу Потехина; вздох облегчения вырвался из груди, но... 
недолго продолжалось состояние блаженства; страшное, 
непреодолимое, глухое раздражение заклокотало в груди. 
Вот он опять Влас — это его руки без устали бьют тяжелой 
дубиной неподвижное тело. Ему помогают другие... Долго, 
сосредоточенно бьют... 

Умаялись... остановились... опамятовались... широко рас-
ступились... 

Неужели помер?!.. 
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Ярко освещенный костром, лежал неподвижный окро-
вавленный человек с сине-багровой вздутой маской вместо 
лица 

Затихла Пестровка. 
Мужики молча, осторожно отступили. Даже любопыт-

ные бабы к телу не приблизились... По хатам разбрелись... 
Притаились... 

— Неужели убили? Что-то теперь будет? — крестятся 
при мысли об этом неведомом будущем. 

Гришутка лежит. Мученической кончиной грехи иску-
пил. 

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

Чуть свет начальство понаехало. 
— Звери — не люди! Что с парнем сделали, — ужас-

нулся становой. — Ну, берегитесь теперь у меня, дьяволы! 
Мне неприятности, а себе беды натворили.  

На разбор дела опустим завесу! 
Стоят понуро трое зачинщиков. Руки крепко за спиной 

связаны. Впереди — главный из них, Влас. Сейчас его уве-
зут. 

Простоволосая, босая, с грудным ребенком на руках бе-
жит Арина. 

— Влас, родной, дорогой! А я как же? А Васютка? 
Всех растолкала, свободной рукой охватила его шею, к 

груди с ребенком прижалась, плачет, причитает. 
Дрогнул и Влас. Слезы из глаз полились, Арине волосы 

и лицо смочили. 
Обнять бы, прижать, приласкать на прощанье, да руки 

за спиной связаны... 
Слезы бегут и бегут... и от волнения слова сказать не 

может... 
Оторвали Арину... Усадили арестантов... Тронулись... 
— Влас! — воплем вдогонку несется. 
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Оглянулся. Ариша его за телегой бежит, ребенка про-
тягивает, а сама, как полотно, белая... Разжались ослабев-
шие руки… упал ребенок... за ним мать грохнулась... 

По лошадям ударили; поднявшаяся пыль скрыла от Вла-
са жену и ребенка. 

— Эх, сердце! Что не остановилось тогда, не замерло на-
век! 

*     *     * 

Стонет, мечется на постели Потехин. Из груди вздох — 
крик вырвался... Проснулся. Взглянул на икону; под ми-
гающим светом лампады лик Богоматери ласково, кротко 
улыбается. 

Блещут почти без перерыва молнии, раскаты грома, сле-
дуя один за другим, сливаются в непрерывный, зловещий 
гул. 

— Суд Божий, — тихо произносят уста. 
Встал... Долго, до устали ходил по своей обширной 

спальне. 
Душно. Открыть бы окно, да дождь в стекла целыми 

потоками бьет. Выпил залпом большой стакан воды, ко-
торый всегда ставили ему на ночной столик, несколько ус-
покоился. Снова лег... забылся скоро, уснул. 

Гроза затихать стала; дождь прекратился; воздух посве-
жел. 

Спит богатый купец, но дух его опять во власти тяже-
лого кошмарного сна. Нахмурились седые брови, глубокая 
складка залегла между ними, углы рта опустились. 

Что же с ним? Не снова ли Пестровка снится? 
Нет!.. 
Снится, видится купцу именитому лес дремучий, стра-

шный! Не только дороги, но и тропинки в нем нет настоя-
щей, а те, которые есть, зверями дикими протоптаны. Не 
заглядывает сюда человек по доброй воле, особенно теперь, 
в глухую осень. Непрерывно целый день потоком льет 
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дождь, и даже гуща дерев не спасает от него двух забред-
ших сюда несчастных. 

В самой чаще леса, далеко от каких бы то ни было тро-
пинок, целиной пробираются два оборванца. 

Ноги босые, на плечах подобие одежды, руки и лица 
посиневшие, исцарапанные... Промокли до костей. Еле бре-
дут, а тут еще мокрые травы да молодые поросли ноги об-
вивают и путают. Один из них, если бы выпрямил стан, бо-
гатырем бы показался; другой — маленький, тщедушный, 
в чем только душа держится. Согнулся в дугу, кашляет, спо-
тыкается. 

— Не могу идти дальше, Влас, душа из тела вон просит-
ся. Иди, спасайся один, меня брось зверью на съедение. 
Все равно мне домой не дойти. Если спасет тебя Бог, земле 
родной поклонись, шепни ей, что я на все муки и риск 
побега решился от тоски по ней. Знаю, что не жилец я на 
свете, а вот хотелось на родной земле умереть. 

Повидать бы хоть издали стариков моих; братишка 
большой, поди, вырос, а сестры, вероятно, уж и дома нет; 
тогда была невеста, на выданье...  

Ой, тошно мне, дыханья нет! Смерть идет! 
Упал, тяжело дышит. Стоить над ним великан, не знает, 

что делать. 
В лесу он с ним встретился; вместе много опасностей 

делили; неужто бросить теперь зверю на съедение? 
Попробовал приподнять. 
— Обопрись на меня, авось Господь милостивый куда-

нибудь да выведет! 
— Нет, не могу... Иди один... Я уж из последних сил вы-

бился. Все равно не дойду! 
Приподнялся бедняга на руках, прополз немного и упал 

в кусты. 
Погиб человек... 
Долго в раздумье стоял над ним Влас и вдруг его мысль 

молнией осенило. 
Ведь умирает здесь ссыльнопоселенец; а он, Влас, бег-

лый каторжник. Не лучше ли, кабы наоборот было? 



  

Еще раз приподнял, но тот мешком на руках повис. Опять 
кашлем с кровью зашелся. Глаза помутились. 

— Прощай, — шепчет. 
Бережно опустил его на траву. 
А враг все нашептывает: сними да сними с него мешо-

чек. Там документы у него, да денег рубля два, а то и боль-
ше. Нагнулся... шнурок нащупал... дернул. Широко рас-
крылись глаза умирающего. Шевельнулся, слабой рукой за 
мешок ухватился, шепчет: 

— Влас! Суда Божьего побойся! 
Но Влас уже перестал колебаться, откинул слабую руку 

больного, и, схватив мешочек, бежит целиной дальше, — 
дальше... 

А за ним точно шелест несется и чудится шепот: «Суда 
Божьего побойся!» 

Долго, долго диким зверем через кусты и чащу напря-
мик Влас пробирался. Ноги, руки, лицо в кровь изодрал. А 
холщовый мешочек за пазухой раскаленным железом ле-
жит. Точно тело насквозь прожег, до души добирается. 

Вот на поляну какую-то вышел. Остановился, перевел 
дух... 

На лицо решимость легла... 
Прощай, Влас Корунов! 
Во весь богатырский рост выпрямился и твердым шагом 

пошел дальше — Ипполит Потехин. 
Потом — заимка. Жизнь на ней работником... Женить-

ба... Смерть тестя... И он в Москве с тремя тысячами в кар-
мане, с женой и малюткой-сыном. 

— Сережа! 
Стоном вырвалось вдруг из измученной груди. 
Прохватился; порывисто вскочил и сел на кровати. 
Жгучей, нестерпимой тоской подкатывало сердце к гор-

лу. 
Шатающимися шагами добрался до божницы, стал к 

ней почти вплотную и долгим пытливым взглядом погру-
зился в лик Богоматери. 

Что за думы сверлят его голову? Какая тоска теснит 
грудь?.. 
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Глава X 

За монастырской стеной 

В пяти верстах от города N…ска, на невысой горке, по-
чти упираясь в сосновый бор, раскинулся женский мона-
стырь. На самой вершине — церковь; золотой купол ее увен-
чан ажурным крестом. По склону горы бегут домики-ке-
льи, полуспрятанные под ветками берез и сосен. Перед каж-
дым домиком разбить цветничок; густо посыпанные жел- 
тым песком дорожки прихотливо вьются между деревья-
ми, сходятся на большой церковной площади и вновь бе-
гут по другой стороне горы в большой фруктовый сад, а за 
ним на монастырское кладбище. Все здесь дышит красотой 
покоя, мира, тишины, земным раем кажется всякому пос-
тороннему взгляду. 

Все это завела здесь последняя игуменья мать Антония. 
Ее предшественницы признавали только строгую прос-

тоту. Ни цветов, ни даже веселых желтых дорожек не было 
здесь и в помине. Все было бесцветно, понуро, холодно.  

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

Сегодня день был томительно-жаркий, солнце палило 
нещадно. 

Лес густо напоил смолою воздух и затих, притаился, не 
шелохнется; даже птицы замолкли. 

Черные тени монахинь медленно, вяло бродят по до-
рожкам, стараясь не выходить из тени. 

Цветы опустили головки, стрекозы и бабочки спрята-
лись под листками; одни только неутомимые пчелы дело-
вито жужжат, перелетая с цветка на цветок в поисках меда. 

Все живое ждет благодетельной прохлады — вечера. 
К вечеру начали набегать тучки, собирались все в боль-

шем и большем количестве, а к ночи огромная мохнатая 
туча нависла над монастырем, спустилась ниже креста цер-
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ковного, накрыла, придавила собою кельи. 
Наступила жуткая тишина и непроглядная тьма. 
Слабо мерцают лампадки за маленькими оконцами ке-

лий. Монастырь погрузился в сон. 
Недалеко от церкви, за большим палисадником — до-

мик игуменьи. 
Уютно и светло в ее приемных комнатах и душно в ма-

ленькой спальне. 
На узкой жесткой постели беспокойным сном спит игу-

менья. 
Брови нависли над впадинами глаз, скорбно опустились 

углы губ, стоны-вздохи вырываются из впалой груди. 
Видит себя старуха-игуменья юной монахиней Анто-

нией. 
Снится ей маленькая узкая келья. Высоко проделанное 

оконце скупо пропускает свет и отнимает возможность 
любоваться ликом Божьим. 

Все обдумано строго. Монахиня не должна отвлекать 
своих мыслей от поста, молитвы и изнурения плоти. 

Перед иконой Богоматери слабо теплится лампадка, на 
аналое Евангелие и крест. Затем — табурет и узкая, жест-
кая кровать составляют все убранство келии. 

На кровати разметалась стройная молодая монахиня; 
не о молитве и покаянии думает она, душа ее далеко от 
кельи. 

На губах блуждает улыбка, широко раскрытые глаза 
блестят негой, и видно, что перед мысленным взором ее 
плывут одна за другой яркие, светлые картины. 

Нежится и отдыхает в волнах воспоминаний девичья 
душа. 

Вот соскользнул к плечу широкий рукав и в полумраке 
кельи обрисовалась белая, полная ручка. 

Невольно сама залюбовалась красотой ее линий и ро-
зоватым мрамором кожи. 

Улыбнулась и опять замечталась... 
Постепенно замирали мысли... 
Истома, предвестница сна, охватывала усталые члены. 
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В ее засыпающем мозгу зарисовывается картина празд-
нично убранной церкви. 

Венчики икон обвиты цветами, горят паникадила, воз-
дух густо напоен ладаном и запахом воска горящих свечей, 
путь к алтарю усыпан зеленью. 

Лучи солнца золотыми искрами прорезают облака фи-
миама, оживляют позолоту иконостаса, скользят по моля-
щимся. 

На амвоне две старших монахини, своими черными 
мантиями прикрывают всю в белом, коленопреклонную 
юную девушку, готовящуюся произнести страшный обет —
умереть для мира. 

На клиросе поет хор. 
В темном углу безутешно рыдает распростертая на по-

лу женщина. 
Она знает, что вот-вот услышит, как дочь отречется от 

нее, а затем не пройдет и часа, как ее юную любимую кра-
савицу Дашу на длинный, длинный ряд лет запрут в гробу-
келье. 

— Боже мой, Боже! Не ведает мое дитятко, что творит. 
Наступит час сожаления, откроются глаза и уши, оставав-
шиеся так долго слепыми и глухими к ее материнским 
просьбам и увещаниям. Сейчас не хочет видеть она ее слез 
и слышать ее мольбы. 

Врагом считает мать родную. 
Недоброжелательно косятся на рыдающую мать мона-

хини. Строго смотрят с икон глаза угодников, а там на ам-
воне же начался роковой обряд... Проснулась молодая 
монахиня, вздрогнула, приподнялась на постели. С ужасом 
всматривается во мглу кельи, с губ сбежала улыбка, потух-
шие разом глаза наполнились слезами. Вскочила... отчаян-
но заломила руки... Не могу! Не могу жить одна! Это так 
страшно! О, как невыносимо тяжело!.. Гриша мой! Видишь 
ли ты, понимаешь ли ты все это? 

Мама моя, мама! Приди, вырви меня отсюда!.. Спаси 
меня!.. 

Слезы градом катились из глаз. 
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...Я не смею думать о земном, не смею даже плакать... Я 
— монахиня! 

Нет возле меня живой души... Все одна... одна... Как это 
ужасно! 

Ты там не знаешь, Гриша, как мне тут холодно, тесно, 
душно... 

Но нет-нет! Ты знаешь, ты видишь, слышишь меня! 
Я не хочу думать о том невыразимом ужасе, не хочу пом-

нить рассказов... 
Тот несчастный страдалец... ведь это не ты — не ты? 
В моей памяти и снах ты остался живой, веселый, лас-

ковый. 
Боже милостивый! Прости его и помилуй! И не оставь 

меня в моем одиночестве. За что отступился от меня мой 
ангел-хранитель? За что Ты покинул меня милостью своею? 

Боже мой, Боже! Молюсь Тебе, зову Тебя из последних 
сил, услышь, помоги!.. Одна, все одна!.. 

Я не хочу, не могу быть одной! Сейчас застучу, закричу, 
разобью, разломаю окно! Дико горят глаза... С угрозой 
протянуты руки... 

Замигала, потухла лампада. 
Черная тень метнулась к дверям, распахнула их... 
Глубоко, жадно дышит. 
Бесшумно двинулась под покровом густой листвы де-

ревьев вглубь ограды, к могилкам. 
Ей легче среди мертвых, они поймут и не осудят. Там 

нет строгих глаз матери-игуменьи, нет ехидно смиренной 
казначеи Варламии. 

Забралась в самый угол, тоскует, мечется. Отделила ее 
от мира стена каменная, толстая, высокая. 

Стучи — не достучишься; кричи — не услышат. 
— Мать ты моя родимая; чует ли твое сердечко, как я 

здесь маюсь? Помнишь ли страшный день моего постри-
жения? Не послушалась тебя — решилась... 

Думала — легче будет. Гришу забуду, душа успокоится. 
Не стало мне легче; лучше бы с тобой осталась. 

Боже, как душа болит, как сердце рвется. Что это со мною? 
Аль новую беду чую; старой ли избыть не могу? 
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Боль души до краю дошла! 
Боже мой, Боже! Где же Ты там в небесах? 
Да полно, уж милосердный ли Ты и праведный? Не 

Иегова ли Ты, вечно карающий? 
Схватилась руками за грудь, за голову, потом к небу их 

протянула, на землю холодную бросилась. Нет облегчения! 
Над нею небо высокое, синее; звезды мигают холодные. 
Одна!.. 

Задумалась... замечталась... 
В мозгу у нее запечатлелась яркая картина ее ночного 

гадания... 
Глубоко, в глуши лесной мельница Михеича. К ней ве-

дет хорошо протоптанная тропинка. Не одна она в ноч-
ную пору сюда о судьбе своей погадать пробирается, многие 
и до нее ходили, и после нее пойдут про счастие или горе 
грядущее узнать. 

Сердце больно стукнуло... Остановилась... 
— А вдруг и я горе какое увидать спешу? Не вернуться 

ли назад? 
Перед глазами Гриша как живой встал. Высокий, стат-

ный, кудрявый; глаза отвагой, молодечеством блещут. 
— Ах ты, любимый мой! На грудь твою так хорошо скло-

нить голову. 
Обовьет меня рука сильная; надо мною он нагнется, с 

волосами русыми его кудри черные перепутаются, шепчет 
слова нежные, любовные; устами горячими жадно приль-
нет, душа моя из тела вон запросится. 

Ах, Гриша, сокол мой ясный! Да я за тобою на край све-
та пойду! Ни мук, ни несчастия не испугаюсь! 

Для чего же гадать иду? 
Люди злые, завистливые вокруг его имени клевету пле-

тут; мою бедную маму смущают... 
Дальний он. В городе на заработках постоянно, землей 

своей не занимается, а одет щеголем, ну и плетут. 
Вот я в его хату хозяйкой войду, землей займусь, а он в 

городе зарабатывать будет. Хорошо заживем, милый мой... 
Что удивительного, если в пустую избу ему приходить не- 
охота? 
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А вот потом с заработков домой спешить будет; дома 
его жена молодая ждет не дождется. Шаги заслышит — на- 
встречу выбежит. 

А потом сынишку, красавца кудрявого, в отца вылитого 
за ручонку выведет. Ах, хорошо... Даже дух захватило от 
счастия! 

К сосне прислонилась, глаза серо-голубые с поволокой 
к небу подняла, звездам улыбнулась, Бога поблагодарила. 
Сама она тоже, что твоя звездочка ясная. Под стать Грише; 
стройная, коса русая ниже пояса, под дугой бровей глаза 
мягким блеском светятся, на щеках румянец горит, уста 
алые улыбаются... 

Порыв ветра пронесся по лесу. 
Зашуршали, зашелестели редкие березки; зашумели, за-

качались высокие сосны, заскрипели тонкими вершинами, 
задвигали, к земле наклонили ветки лопастные. 

Уж не тебя ли, красная девица, схватить да остановить 
собираются? 

— Ой, не ходи! — грозно, предостерегающе шепчут. 
Очнулась от мечты своей Даша. Шагнула, остановилась 

назад, оглянулась на тропинку битую, что между сосен при-
чудливо вьется, и решительно быстро вперед двинулась. 

К шорохам леса журчание воды присоединилось. Зага-
дочно-ласково шумит она, через плотину просачиваясь; в 
речушку падает... 

Вот и мост... Мельница разом из-за деревьев ей навст-
речу выплыла. 

Колесо стоит, не шелохнется. 
Молодой месяц серебристым светом залил всю полян-

ку, мельницу, избушку Михеича, притаившуюся у самого 
леса, брызгами рассыпался по водной ряби, в речушку оп-
рокинулся. 

Стоит Даша, как зачарованная. 
— Что, девица, или о судьбе своей погадать задумала? 

К колдуну-мельнику средь ночи не побоялась наведаться, 
— задребезжал старческий голос у нее за спиной. 

Даша вздрогнула, обратно к лесу попятилась. 
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— Трусишь, девица красная? — подошел к ней близко 
мельник. 

— Нет, не трушу, — оправилась Даша. — Это ты нена-
роком подкрался, а я на полянку твою загляделась, задума-
лась. Хорошо тебе жить, здесь, дедушка, одиноко только! 

— Одиночество, красная, только в молодых годах стра-
шит, а потом, как обтерпишься, да на людей хорошенько 
оглянешься, так оно одному и покойнее. Да я и не один: 
кот у меня, да сова ручная... Что девица, вздрогнула? 

— Угадал ты, дедушка, погадать я пришла. Если мо-
жешь, покажи мне судьбу; да и домой мне пopa! 

— Пора, потому что полночь надвигается, самое для га-
дания время подходящее. 

— Ха-ха-ха, — раскатился смех по лесу и горьким плачем 
закончился. 

С головы до ног Даша вздрогнула. 
— Что ты, девица, это моя сова тебя приветствует! 
— Мяу-у-у, — метнулся мимо Даши черный кот, на 

плечо старику прыгнул. Куда яркий румянец девался? Как 
осиновый лист дрожит Даша. 

— Ну, ворожить, что ли? 
В самое лицо ей старый беззубый рот улыбается, и зе-

леные кошачьи глаза глядят. 
— Да, — еле слышно, дрожащими губами прошептала 

Даша. 
Ушел Михеич. 
Плотина бесшумно поднялась. Вода каскадом полилась 

в реку, алмазными брызгами под лучами сцены рассыпа-
лась. 

Медленно, лениво колесо задвигалось... Одна лопасть 
по воде слегка чиркнула, другая наклонилась и уже силь-
нее ударила, за ней еще одна и еще... Залопотали, забрыз-
гали, белой пеной сердито зашумели. 

— Иди сюда, девица, — подвел Дашу почти к самому 
колесу мельник.  

— В самую пену гляди, да, смотри, назад не оглядывай-
ся. Я рядом стоять буду, а ты вот за эту сосенку держись, а 
то голова с непривычки закружится! 
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Обхватила Даша молодую сосну, без мысли, без чувств 
в пену глядит. 

Мельник большой круг очертил, с ней рядом стал. 
На плече черный кот сидит. Сова с мягким шелестом 

над головами пролетела, на сук опустилась. 
Старик, на четыре стороны дунув, зловещим шепотом 

начал: 
— За синими морями, за долами, за высокими горами, 

на алмазном престоле Вий сидит. Вельзевул у него слуга 
набольший, черти-ведьмы — все ему подвластны. Вся не-
чисть в воздухе, в воде, над землей, под землей — ему под-
чиняется. Огни желтые, красные, зеленые, тройным поя-
сом окружите нас, близко силы вельзевуловы пусть не под-
ступаются. Магара, тагара, векши, чегеры, дымки воздуш-
ные, сусики, тупики подземные, ухитузи подводные, собе-
ритесь, все меня слушайте. Властью, мне от Чубара, слуги 
вельзевулова, данною приказываю вам мне служить. За-
мутись, заклубись, расступись вода, покажи судьбу Дарьи- 
девицы. Шуры, чуры, буры — слуги Вельзевула — гоп-гоп- 
гоп! 

Зашумел, засвистал ветер по лесу. Сосны стонут, скри-
пят, ветками широкими размахивают. 

Над головой сова то плачет, то хохотом разливается. 
Кот дыбом шесть поднял — фыркает. 
Мельник скорым шепотом заклинание твердит. 
Вода под колесом закипела, заклубилась, пар поднялся 

выше мельницы... 
Вдруг все опало... 
Колесо чистую, как хрусталь, воду чуть шевелит-дви-

гает. 
На дне взбаламученный песок в прихотливые фигуры 

складывается. 
Что это за бугорки по дну разбросались, растут? 
Да ведь это избушки. Большие, малые... Вот дворы при 

них. Деревня какая-то. Посреди площадь... Колодезь... Все 
это высокий лес окружил. 

Тихо там как... Спят, что ли, все? 
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Вот какая-то фигура на краю леса обозначилась. Смут-
но — едва очерчена. 

Двинулась к крайнему двору... Дверь распахнулась; му-
жик большой выскочил. 

Первый метнулся — вдоль деревни бежит. За ним вы-
сокий мужик... Двери, окна в избах открываются .. 

Боже, за одним бедняком ватага целая гонится. 
Дашина душа вместе с этим бедняком бежит, какой-то 

нитью красной к нему привязана. 
Споткнулся — упал! 
С ним будто и она так больно о землю ударилась. 
Окружили, ведут... 
За толпой не видать его. А сердце у Даши тук-тук-тук… 

Тяжелым молотком в груди ударяется; кровь в висках бьет 
и шумит; в душу страх безумный заполз, волосы на голове 
шевелит… 

Что это? Мальчишки малые, женщины, как мегеры, рас-
трепанные хворост тащат, костер раздувают. 

Пламя занялось, столб дыму к небу тянется, искры по-
сыпались, ярко поляну осветило. 

На ней толпа людей шевелится, движется. Кулаки вы-
соко поднимаются и тяжело падают на несчастного, кото-
рый беспомощно посреди них качается из стороны в сто-
рону. 

Вот кулак огромный на лицо опустился. Плюнул бедняк 
густой кровью. 

Еще удар по лицу, еще... 
Кровь так и брызжет. Чудится Даше, что дымится она; 

кровавым теплом ей лицо обдает. 
— Звери лютые, расступитесь! — стоном раздается в ее 

груди. 
Зашатался бедняга, падает. 
При падении лицом к ней повернулся. Силы небес-

ные! С бесформенной окровавленной маски лица на нее с 
нечеловеческой мукой Гришины глаза глянули, его кудри 
черные, кровью смоченные, взметнулись, и... 

Вода помутилась? Или это она, Даша, без чувств на 
руки мельника падает?.. 
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Проснулась игуменья. Привстала, оглянулась. В келии 
умышленно сохранен вид прежний, спаленка маленькая, 
узкая, оконце крошечное, в углу большой образ Богома-
тери — единое материнское наследие, благословила им, ко-
гда она к пострижению готовилась. На шаг отступя — ана-
лой. На нем распятие и Евангелие. 

Единственная только против прежнего роскошь — пу-
шистый мягкий коврик, раскинувшийся почти на полови-
ну комнаты. На ноги стала жаловаться матушка, на колени 
уже едва становится, а тут еще новая беда, ступни опухшие 
зябнут. Ну и уговорили инокини свою матушку-игуменью 
роскошь такую, как ковер, допустить. 

Называют ее великой молитвенницей и постницей, а 
того не знают, как много ей замаливать нужно. Спят в зем-
ле крепким сном звонарь — мать Феодосия и привратница 
— мать Агния. 

Многое они могли бы рассказать про теперешнюю ма-
тушку, игуменью Антонию. Подняла глаза к образу, сми-
ренно шепчет: 

— Благодарю Тебя, Боже, за невзгоды и испытания, во 
спасение души моей посланные. Прости по милости Твоей 
незамолимый грех хулы на имя Твое! 

Молода была, крест не по силам казался. Потому и не 
допускает теперь игуменья молодых послушниц до постри-
жения, а если замечает, что у которой-нибудь глаза незем-
ной мукой светятся, то, как мать родная, с нею день и ночь 
пестуется и, Боже спаси, дверей перед ней закрывать не 
велит. 

Не забыла, как она сама, юная Дарья-Антония, до зари 
на могилках об землю билась, как руки к небу то с горячей 
слезной молитвой, то с угрозой и проклятием протягива-
ла. 

Спит в земле и ехидно-смиренная мать Варламия, всег-
да пытливо ей заглядывавшая в глаза. 

Часто-часто пришлось бы ей быть под началом, а то и 
жестокое заключение в церковном подвале вынести, если 
бы не матушки Феодосия и Агния. 
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Первая углядела ее Феодосия. Ну и вставала, бывало, 
часом раньше звона, чтобы ее среди могилок найти и в 
келью тайком привести; не увидел бы кто, не заметил, что 
она по ночам по ограде и кладбищу мечется. 

По уставу не полагается ночью из келии выходить. 
А какому риску подвергалась мать Агния, подумать да-

же страшно. Обе они риском тяжелого наказания душу ей 
спасли. Вечный вам покой, мои земные ангелы-храните-
ли! 

Ведь едва-едва она на себя руки не наложила. Бывало, 
среди ночи ползком к матери Агнии приползет, ноги ей 
целует, бьется, рыдает; выпусти на часок на волю, открой 
двери страшные, тяжелые. 

Душат, гнетут стены высокие, от мира ее отделившие; 
ужас наводит дверь замкнутая. 

Не монастырь это, а могила, где живые души мучатся. 
Не хочу видеть лиц этих постных, глаз опущенных, молитв 
притворных! Не хочу слышать звона песнопений этих! 

Ничему не верю! Не верю в Бога! Слышишь, мать Аг-
ния? Или выпусти, или иди предай меня, отведи к матери-
игуменье. Думаешь, боюсь! Нет, ошибаешься, — безумно хо-
хочет молодая монахиня. 

— Подвалом церковным пугает! Пусть посадят! Но пре-
жде изорву, брошу ей под ноги одеяние это черное, а по-
том? Белье-то ведь оставите, и на решетке вашей тело мое 
висеть будет! 

— Что ты, Христос с тобой, — наклоняется к ней лицо 
доброе-доброе, морщинки вокруг глаз лучами расходятся, 
худая рука мягко, любовно на голову опускается. 

— Опомнись! Тяжкий непрощаемый грех хочешь на ду-
шу взять, жизни себя лишаючи… Не замолить тебе вовек и 
хулы на Господа, но велик он во благости и милосердии 
своем Видит душу твою. Потом замолишь, запостишь. А 
сейчас иди, а я на молитву за тебя стану. 

Чуть звякнут ключи, не заскрипит осторожно приткры-
тая дверь и я на воле! Жадными, огромными глотками 
хватаю воздух, сбрасываю у порога ненавистную скуфейку 
и бегу, бегу... 
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Как не попалась никогда никому — это уж милосердию 
Божию да смиренной любвеобильной матери Агнии при-
писать следует. Потом обтерпелась, смирилась... 

Опять, как когда-то, на руки свои взглянула игуменья. 
Какие худые, желтые, сморщенные! 
Глубокий, но не тяжелый вздох грудь приподнял. 
— Благодарю и славословлю Тебя, Боже мой! — смирен-

но шепчут бледные губы... 

Глава XI 

На балу у графини Бадени 

Бывшая дача Ромовых горит огнями. Сегодня графиня 
Бадени дает бал. 

Один за другим подъезжают автомобили и кареты. 
У порога танцевальной залы стоит красавица-хозяйка 

и с ней ее родственник Прайс. 
На графине светлое шелковое платье и никаких драго-

ценностей. Да и на что они ей? Только побледнели бы ря-
дом с ее лучезарной красотой. 

Для всех у нее находится приветливая фраза и чарую-
щая улыбка. 

Несмотря на значительное увеличение площади само-
го дома и пристройку большой танцевальной залы, с трудом 
помещаются съехавшиеся гости. 

На приглашение откликнулись буквально все. 
Играли тут роль не только громкое имя, выдающаяся 

красота и громадное состояние хозяйки, но также и... глу-
хие, смутные слухи, связанные с личностью графини. Слу-
хи эти, очевидно, создавали ей рекламу и были тем магни-
том, который притягивал всех в ее дом. 

В роскошной зале на хорах заиграл оркестр; плавно за-
кружились пары танцующих. 

В бывшей спальне убитого Рогова шла карточная игра, 
а в прекрасно декорированных комнатах его трагически по-
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гибших жены и дочери собрались солидные или просто не 
танцующие гости; среди них бесшумно скользят лакеи с 
прохладительными напитками, мороженым и фруктами. 

Всюду слышатся оживленные разговоры. 
Вот в углу большой террасы собрался знакомый чита-

телю кружок: красавица Дарская, графиня Мирская, жена 
доктора Карпова, князь Волин и приват-доцент Сталин-
ский1. 

Льется светский разговор. 
— Вот где я нахожу вас, Елена Николаевна, — обратился 

к Дарской вошедший товарищ прокурора Корнев. — Огни 
танцевальной залы потому так слабо ее освещают, что в 
ней отсутствует самая яркая звезда! 

— О, Всеволод Александрович, какое неудачное сравне-
ние, — засмеялась Дарская. — Кто же не знает, что яркий 
свет и звезды понятия не совместимые. Вы, вероятно, хо-
тели сказать, что я ушла в тень потому, что в зале слишком 
яркие огни! 

— Елена Николаевна, преступно так искажать смысл 
моей фразы, а еще непростительнее заставлять нас искать 
вас по всему дому и саду! 

— Ой-ой, Елена Николаевна, вас обвиняют в серьезном, 
непростительном преступлении; интересно, как сумеете вы 
оправдаться от этого обвинения, — вмешался в разговор Во-
лин. 

— Ничего, князь, я видела в саду нашего многообещаю-
щего юриста г. Захарова; если уж Всеволод Александрович 
очень обрушится на меня с своими обвинениями, я при-
зову на помощь защитника! 

— Тогда не вернее ли будет, Елена Николаевна, до-
вольствоваться таким неквалифицированным, но зато сво-
бодным, как птица, защитником, как ваш покорный слу-
га? — с улыбкой склонился перед ней Сталинский. — Заха-
рова я только что видел проходившим в сад с... 

— M-lle Дурново? О, тогда, конечно, я выбрала неудач-
но и без вашего любезного предложения оказалась бы пре-

1 В первой книге дилогии — приват-доцент Сталин (Прим. изд.). 
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доставленной собственным силам, а с таким противником 
это... 

— Далеко не безопасно, поверьте. Я в этом убедилась,
слушая неоднократно блестящие, но беспощадные обвине-
ния Всеволода Александровича, — улыбнулась Карпова. 

—В защитнике, оказывается, больше всех нуждаюсь я 
сам, а мою грустную и тяжелую обязанность взяли на себя 
все! 

— Я беру вас под свою защиту, Всеволод Александро-
вич, а в расплату за это не откажитесь помочь мне разыс-
кать моего мужа! 

— Счастлив хоть чем-нибудь быть полезным вам, гра-
финя! 

— Если вы произнесли слово «расплата», графиня, то 
присудите же ему достойное наказание, а не награду, како-
вою является ваше общество, и когда вы перестанете нуж-
даться в провожатом, передайте его в полон красавице-хо-
зяйке, чем заставите молить за себя Бога многих и многих 
преступников! 

— А я, превращаясь из обвинителя в просителя, умоляю 
Елену Николаевну придумать достойное наказание вам, 
князь, за ваше злое пожелание мне! 

— Как так? Плен у такой красавицы, как наша хозяйка, 
вы, господа, называете наказанием, — с шутливым возму-
щением воскликнула Дарская. 

— Графиня, бесспорно, ослепительно хороша, но... 
— Вот всегда так. Восторгаются ее красотой, умом, гра-

цией, обаятельным обращением и оканчивают обязатель-
ным «но». Уведите его, графиня, и по миновенении надоб-
ности, в самом деле, передайте нашей очаровательной хо-
зяйке, чтобы он или отказался от своего «но», или уж не 
ставил бы за ним точек, а ясно и определенно формулиро-
вал бы его значение! 

В роскошном уголке, стены которого видели трагичес-
кую кончину жены Ромова, собравшееся общество неволь-
но заговорило о сравнительно недавнем преступлении и 
его жертвах. 
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— Ни за что не согласилась бы жить в этом доме, —
заметила княгиня Вольская, — мне кажется, что от стен и 
сейчас еще слышен запах крови. Здесь почти в каждой ком-
нате лежал труп! 

— Да, — улыбнулся Зорин, — даже чердак, превращен-
ный в антресоли с прекраснейшей биллиардной комнатой, 
напоминает мне повесившегося там денщика! 

— Вот чему я должен приписать выигранную мною пар-
тию у такого игрока, как вы. Очевидно, вас так охватили 
воспоминания, что вы не могли сосредоточиться на бил-
лиардных шарах! 

— Вам ли говорить о случайностях моего проигрыша, г. 
Данилов; с моей стороны было дерзостью сражаться с ва-
ми, признанным королем биллиардной игры! 

— Что за фантазия, господа, играть на биллиарде, ко-
гда дом полон интересных барышень и дам. Я ушел было в 
этот уголок дать отдых моим старым глазам, а здесь, ока-
зывается, ослепительно светит солнце, — поклонился в сто-
рону Вольской Висс. 

— Вас, ваше превосходительство, ослепила своей красо-
той, конечно, прекрасная хозяйка дома, которую вы встре-
тили, входя в эту комнату; и вам все еще светят оставлен-
ные ею лучи. Признайтесь откровенно, — отпарировала 
его несколько тяжеловесный комплимент Вольская. 

— Графиня Бадени, действительно, ослепительна, —
вмешалась в разговор все время молчавшая старая кня-
гиня Апухтина. — Если бы не ее кроваво-красные губы и 
не острые нижние клыки, жутко поблескивающие при 
улыбке, я бы сказала, что она, как две капли воды, похожа 
на одну мою знакомую княгиню, но та, слава Богу, покоит-
ся уже в земле и даже не оскверняет своими остатками 
склеп славного старинного рода, которому причинила столь-
ко беды. 

В комнате водворилось молчание. Все догадались, ка-
кой славный род вспомнила Апухтина.  

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 
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В это время на мостике искусственного пруда остано-
вились m-lle Дурново и Захаров. 

Молча любуются они отражением света в воде. 
Пруд находится в самой глубине большого сада. Сюда 

мало кто из гостей заходит, а звуки музыки долетают лас-
кающими мягкими тонами. 

Притихшая, задумавшаяся Надежда Михайловна нежно 
прижалась к своему жениху. 

Хорошо им здесь вдвоем. 
Над ними в синем небе мигают звезды; у ног, в уснув-

шем пруду, тихо плещутся потревоженные необычным све-
том рыбы, а главное, полное отсутствие посторонних людей. 

— О чем вы думаете, Владимир? 
— Какой странный вопрос, дорогая, когда я здесь с ва-

ми! 
— Я тоже здесь с вами, а однако сейчас упорно думаю... 

угадайте о ком? 
— Уверен, о Прайсе. Это ваше слабое место, Надин, и, 

вероятно, для вас отравлен сегодняшний праздник тем, 
что Прайс является как бы его вице-хозяином? 

— Это правда, я неприятно поражена его родством с 
графиней Бадени, но... 

— Надин, родная, и вы произносите это «но», а знаете 
ли, что теперь почти все стали злоупотреблять этим «но», 
сопровождая им имя графини. Нашлись даже остряки, ко-
торые прозвали ее «графиней Но». 

— На этот раз вы ошиблись; мое «но» не имело мно-
гозначительных точек и того загадочного значения, кото-
рые многие почему-то связывают с именем графини; я толь-
ко остановилась, подыскивая более точное определение 
того, что меня в ней поражает. 

— Что же, нашли теперь более точное определение? 
— Да, меня поражают ее губы; не находите ли вы, что 

они имеют такой вид, точно только что вымазаны свежей 
кровью! 

— Эта кровь называется... 
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— Краской, вы думаете. Нет, у нее губы не крашеные, а 
именно кровавые; приглядитесь! 

— Слушаю, моя дорогая, а вы обещайтесь прогнать с 
вашего лица эту тучку какого-то грустного раздумья. 

— Опять ошибаетесь, Владимир. Это вовсе не грустное 
раздумье, а моя обычная интуитивная способность пред-
чувствовать грядущую беду или опасность! 

— Да сохранит нас Бог от этого! 
— Да сохранит, — тихо повторила за ним Надежда Ми-

хайловна. — Но мне почему-то становится жутко. 
— Тогда вернемся поскорее к людям, к свету и танцам; 

авось, они разгонят мрачные предчувствия. 
— Хорошо, идем к людям. Сегодня весело, светло, шум-

но; интересно, что-то нам принесет завтрашний день? 
— Только 13 число, Надин, и продолжение нашего сча-

стия, — нежно поцеловал ее жених. 

Глава XII 

Село Коржевка 

На правом гористом берегу Волги широко раскинулось 
богатое село Большая Коржевка. С высоты своей презри-
тельно смотрит на жалкие избушки Малой Коржевки, ко-
торая тоже широко, но как-то убого расползлась на другом 
песчаном берегу той же царственной реки. Между двумя 
селами непримиримая вражда. 

Малая Коржевка населена православными, и занимают-
ся они рыболовством и промыслами на стороне; но не-
смотря на это, живут бедно и грязно. 

Большая Коржевка — село искони веков староверчес- 
кое. Живут богато. Стройка основательная, вся под желе-
зом. Избы обнесены высокими заборами, дворы крытые, 
калитки на запорах. Крепко живут, не менее крепко и веры 
своей держатся. Со стариков и старух хоть иконы пиши, 
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такие лица у всех сурово-важные, а то и изможденные по-
стом и молитвою. 

С нижними коржевцами не водятся, зовут их табачни-
ками и пьяницами. 

Те, со своей стороны, тоже на верхних неодобрительно 
косятся и малых детей пугают верхними изуверами. 

Это старики. А молодежь? 
Ну, те, как выедут в праздник на катанье на лодках, 

друг на друга с улыбками поглядывают; шутками-при-
баутками перекидываются, а то и свадьбу-самокрутку сыг-
рают. 

Не раз даже случалось, что мало-коржевская девица 
в гору убежит, семиклинный сарафан оденет, голову на 
прямые концы повяжет. 

Эта уж для отца с матерью пропала, староверы запрут 
— не выпустят. Сверху побеги случаются рже; а коли слу-
чится грех, лучше сама куда глаза глядят убегай, а то нена-
роком и придушить какая-нибудь изуверка может.  

У самого края Большой Коржевки изба Афанасия Кру-
тых. 

Старик-хозяин свое прозвище оправдывает вполне: нра-
вом крутой, веры держится крепко, сам начетчик. 

Их большая моленная почти всегда полна пришлым 
людом старой веры. 

Детьми не богаты. Одна-единственная дочь Евдокия. 
Мать в ней души не чает, да и суровый отец любовно по-
глядывает. Женихов много, только Евка все перебирает, упи-
рается. 

Отец с матерью не неволят; пусть в доме поживет, по-
красуется. 

Мать налюбоваться не может на доченьку, что как ма-
ков цвет расцвела. Только последнее время любимая доче-
нька точно прихворнула или запечалилась; с лица спала; 
румянец поблек, глаза потеряли блеск. И все от людей 
точно прячется. Извелась мать, на нее глядючи. А вчера 
отец из города вернулся черней тучи, дочку кликнул. 

— Батюшки же вы мои родимые, не глядели бы гла-
зыньки мои на вольный свет. Доченька же ты моя нена-
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глядная, солнышко ты мое красное; что же ты над своей 
головушкой да над матерью старой наделала. Легче мне 
было бы тебя малым дитятком в гроб положить. Что я те-
перь, горемычная, с тобою поделаю, дочурка моя ненагляд-
ная, дитятко мое несчастное... 

Плачет, заливается, причитает мать в боковушке над 
замертво лежащей дочерью. Насилу она у отца ее вырвала, 
думала, насмерть забьет... 

Яркое, погожее весеннее утро встает над Коржевкой; 
вот-вот все село проснется. 

Первой распахнулась калитка Афанасия Крутых; из нее 
сильной рукой вытолкнутая Евка вылетела на середину до-
роги. 

— Чтоб ты, умирая, отца с матерью вспомнить не сме-
ла, и на том и на этом свете проклята будь! — несется ей 
вслед грозное напутствие. 

Сжалась, съежилась Евка. Идет, не оглядывается, из се-
ла спешит скорее выбраться, от проклятий отцовских на 
край света уйти, надрывного матери плачу не слышать. 

За калитку мать вышла. Как же она в одну ночь соста-
рилась, сгорбилась, из-под платка седая прядь волос выби-
вается. 

Вслед дочке — жадно прощально глядит. На этом свете 
уж не увидятся. Глаза рукой прикрывает — лучше разгля-
деть хочет. 

Ничто не поможет, бедная! 
Это не солнышко восходящее, а слезы горькие-соленые 

твои глаза слепят. 
На последнюю горку поднялась ее дочка, спускается... 

вот уж ноги исчезли, до плеч скоро спрячется, а там и голо-
вушка навек скроется. 

— Дочушка, моя дочушка! 
Старческие дрожащие руки в пустое пространство про-

тянуты, рыдания грудь рвут. Вторично с резким щелканьем 
распахнулась калитка; тяжелая рука легла на плечо несча-
стной матери. 



  

— Ты что? Народ дивить, что ли, вздумала? Чтоб я слез 
этих никогда не видал, слышишь! Или работы у тебя ма-
ло? Иди! 

Калитка хлопнула тяжелым засовом, задвинулась. 
Одним человеком в Коржевке навек убавилось. 

*     *     * 

Зной нестерпимый! 
Среди ржи высокой еле бредет женщина. Трудно оп-

ределить, молода она или стара. Идет, шатается, чуть не 
падает. Жарко, а она в большой черный платок кутается. 

— Сил моих нет! Хоть бы до леса дойти, — шепчут сухие 
потрескавшиеся губы. — Говорят, теперь уж и до Москвы 
недалеко. Только бы дойти как-нибудь. Там Митю найду, 
ребенка ему отдам. Неужто уж не сжалится, ведь его кровь. 

Осенью, как вернется, жениться обещал, а того не по-
думал, где мне до осени-то быть. Да мне теперь в те сторо-
ны и ходы отцом заказаны. 

Мамочка ты моя бедная, дорогая, любимая! Не лучше 
ли мне было загодя тебе в беде признаться, горе свое пове-
дать? 

Берегла я тебя, да и сказать стыдилась. Вот и дождалась! 
Жива ли ты, моя бедная? Верно, не меньше моего му-

чишься! 
Посмотрела на свои ноги израненные... Башмаки дав-

но износились. 
Христовым именем идет, а куда, и сама не знает. 
— До лесу бы скорее. Измучилась я. 
Болит все тело. Спину как ножами режет. Дошла... В 

лесу тоже мало прохлады... Душно... 

*     *     * 
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В стороне от дороги в кустах кто-то стонет; сквозь плач то 
мать, то Бога на помощь призывает. Женщина в страда-
ниях извивается, скрюченными пальцами судорожно тра-
ву рвет, землю копает... 

Мать далеко, Бог высоко; нет бедной помощи. 
Стоны и плач в вопль перешли. 
Чуть слышный писк.. И все затихло... Жаркий душный 

день к концу идет. Солнышко закатилось. Птицы умолкли; 
прохладой повеяло. Из кустов вздох послышался. 

Женщина открыла глаза; после обморока в себя приш-
ла. 

— Что это холодно как? 
Сбитое платье поправляет, рука во что-то липкое попа-

ла. Это она в холодной кровяной луже лежит. 
Подвинулась, села. 
— Что за слабый писк возле нее? 
Окончательно в себя пришла. 
Оторвала угол изношенного черного платка, завернула 

в него несчастного, в утробе матери проклятого родным 
дедом пришельца в мир. 

Встала. Наугад по дорожке бредет, за ней кровавая по-
лоска тянется, а с нею жизнь куда-то уходит; легкая ноша 
не по силам становится. 

— Умереть одной в лесу! Как страшно! — несутся тревож-
ные мысли. 

Ночь месячная, светлая, тихая. 
Ни признака ветерка, не скрипнет дерево, не шелохнет-

ся листок. 
Молчит дитя. Шатающейся тенью идет по дорожке юная 

мать. 
В больном мозгу бегут картины и мысли. Вот вновь на-

чинает болеть нещадно избитое строгим отцом тело. Над-
рывно рыдает, причитает, точно над мертвой, несчастная 
мать. 

Как бесконечно длинна дорога в Москву. Там Митя! До-
нести бы ребенка... За нею все заметнее кровавая полоса, 
— в ней все меньше и меньше сил. Скорее бы из леса. Ско-
рее бы к людям. Скорее кому-нибудь отдать ребенка. Слава 
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Богу! Лес становится реже, за ним луга и на пригорке рас-
кинулась усадьба. 

Собрала последние силы... идет. Душа молит, кричит, 
призывает на помощь хоть кого-нибудь. 

Будто послушные зову, широко распахнулись ворота 
усадьбы, пара черных, как ночь, коней, запряженных в 
черную же коляску, вынеслись на дорогу. На вожжах повис 
весь в черном кучер. Огнем горят глаза лошадей, страшен 
оскал закусивших удила зубов; не слышно звука копыт и 
колес. 

В угол коляски откинулась одетая в белое дама. Глаза 
горят фосфорическим блеском. Бедная мать с мольбой про-
тягивает к ней свое дитя. 

Дама наклонилась; плотоядная улыбка растянула губы. 
На лету схватила ребенка и... ни коней, ни кучера, ни ко-
ляски... 

*     *     * 

Тринадцатое июня подарило Борки новым сюрпризом. 
При въезде в парк найдено обескровленное тело новорож-
денного ребенка с крошечной ранкой за ухом. 

В трех верстах за Борками, у ворот наглухо забитой 
усадьбы князей Шацких, лежала мертвая молодая женщи-
на, умершая, по определению врачей, от послеродового из-
лияния крови. Каким образом очевидно убитое дитя ока-
залось в трех верстах от матери? Волнение в Борках росло. 

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

В тот же день, выходя из помещения Уголовного ро-
зыска, бледный, без мысли и цели, шел по улицам Москвы 
Зенин. Неужели так подействовала на него жестокая отпо-
ведь начальства? 

Нет, к ней он привык и знает, что за вспышкой гнева 
всегда последует справедливая оценка. 
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Страшно сознание собственного бессилия, ненужности 
и вредности своего присутствия на важном и ответственном 
посту. 

Бездарность! нещадно окрестил он самого себя. Зашел 
на телеграф и сообщил своей невесте, что просит ее счи-
тать себя свободной, что он уезжает и уходит навсегда с ее 
жизненного пути. 

Такой же бледной тенью дошел Зенин до крыльца свое-
го домика и здесь остановился... Кругом благоухали цветы, 
веселой песнью заливалась канарейка, а внутри домика, за 
две комнаты от входа, умирала его мать. Дорогая старушка 
расстается с жизнью, не смутит же он ее последних минут 
своим личным горем. 

Согнутый корпус выпрямился; голова гордо поднялась. 
Безнадежность сменилась тихой грустью и через минуту 
холодеющие руки умирающей покрывал прощальными по-
целуями только горячо любящий сын... 

Глава XIII 

Душа отлетела 

Маленький домик у Калужской заставы не изменился; 
не потемнела белая окраска; все так же блестят чистотой 
стекла его трех окон. 

Гостеприимно раскрыты двери веранды, пестрит разно-
цветными цветами палисадник, ласкает взор свежая изум-
рудная зелень травы, весело желтеют дорожки и... вместе с 
тем, чувствуется во всем что-то мертвое и унылое. 

На среднем окне нахохлилась и умолкла канарейка; на 
верхней ступеньке веранды сидит печально подвывающий 
песик — Бобка; через открытое кухонное окно не льется ве-
селая песня Оксаны, аккомпанируемая звоном кастрюль и 
сковород; в самом домике не мелькает покрытая черным 
кружевным чепцом седая голова милой старушки; не раз-
даются ее обычные покрикивания на вечно враждующих 



  

Пушка и Бобку; не выходит она за калитку сада взглянуть, 
не идет ли ее ненаглядный Володя. 

Что же случилось с веселым домиком? Куда девалась 
его гостеприимная хлопотунья-хозяйка? 

Почему притихли ее птичка и баловни-животные? По-
чему цветы печально опустили головки? Уехала или ушла 
куда-нибудь хозяйка? 

Нет, не ушла еще она из своего любимого домика, и 
тишина его только кажущаяся. Необычный вид приняла и 
маленькая гостиная: сдвинуты в угол диван и лишние сту-
лья; белым коленкором затянуто зеркало; большой столо-
вый стол принесен сюда и поставлен на середину комнаты, 
а на нем, вся обставленная цветами, с нежным, строгим ли-
цом, обрамленным густой тюлевой рюшью, лежит всеми 
любимая старушка. 

Высохшие худые руки сжимают кипарисовый крест; 
брови слегка сморщены, точно она усиливается вникнуть в 
смысл печально-горьких псалмов, которые, стоя за аналоем 
у изголовья, четко и раздельно читает монахиня. 

Слова сокрушения о содеянном, мольбы о помощи, на-
дежда и вера в твердую опору, нанизываясь друг на друга, 
наполняют комнату. В ней еще носятся струйки ладана по-
сле недавней панихиды, к ним примешивается запах воска 
горящих свечей, желтый свет которых, колеблясь и мигая, 
тускло освещает комнату. 

В соседней комнате какая-то дама пониженным тоном 
отдает распоряжения Оксане. 

Зенин заперся в своем кабинете. 
Гнетущая тоска заползла во все углы так недавно еще 

веселого дома. 
Что же случилось? Почему так глубока и велика во всем 

перемена? 
Опустел навсегда белый домик. 
Осиротели в нем люди, птицы, цветы!.. Из него отле-

тела душа!..  

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 
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Отзвучали печальные песнопения панихиды, прорыдал 
хор «вечную память» и разошлась по домам любопытная 
толпа, собравшаяся поглазеть на покойницу и подивиться 
ледяному спокойствию сына, стоявшего у ног боготворив-
шей его матери без слезинки в глазах, с крепко сжатыми 
губами и скорбной складкой на лице. Не дрожала его рука, 
державшая роковую свечу, не согнулись колена под гне-
том страшных прощальных слов: «Вечная память!» 

Быть может, в его душе больший отзвук нашли слова 
«Аллилуйя». А его осудили, да еще как осудили. 

Досталось также немало пересудов и на долю молодой 
девушки, комочком сжавшейся в углу передней и припав-
шей в глухих безудержных рыданиях к полу. 

— Смотрите! Бывшая невеста Зенина. 
Безусловно, притворны эти рыдания!.. Просто восполь-

зовалась предлогом войти в дом и надеется обратить на се-
бя внимание плачем о так горячо любимой им матери. 

С насмешливой презрительностью скользят по ней гла-
за соседок, но ничего не видит и не слышит сам Зенин. 

Он — далеко от мира с его печалями и заботами; она —
вся его на земле. 

Любовь ее к нему глубока и беспредельна. Недоумевая 
перед причиной, побудившей его вернуть ей обручальное 
кольцо, она чувствовала глубокую драму его души, видела 
его нечеловеческие страдания и горько оплакивала смерть 
его ангела-хранителя — матери, которую и сама искренне 
полюбила. 

Мать закрыла навек глаза, и он теперь один, один! А 
она не смеет пройти к нему! 

— Боже, спаси и помоги ему в какой-то постигшей его 
беде. О, милая, хорошая, родная, — в безумных рыданиях 
звала она старушку. — Ты еще здесь; душа твоя не отошла 
еще от земли; будь же при нашем бедном Володе; не ос-
тавляй его одного! Что-то роковое, страшное мучит его в по-
следнее время, а мы так его любящие, были от него дале-
ко. Ты боролась со смертью; я, отвергнутая, не смела пере-
ступить вашего порога! 
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Вся ушедшая в безумный зов к мертвой, не слышала 
бедная конца панихиды. Очнулась от наступившей почти 
полной тишины. Поднялась... вошла в комнату. Монотон-
но роняла святые слова монахиня, и в важном спокойст-
вии слушала их покойница... 

Зинаида Николаевна в страстном порыве припала к ее 
ногам. Их холод, проникая через парчу покрова, освежил 
ей голову. 

Пришла в себя... Поцеловала сложенные накрест руки 
и, шепнув внушительно: «Смотри, не оставляй его; в воз-
духе висит непонятная, но большая беда...», вышла, не ог-
лядываясь. В саду наклонилась над клумбой, желая сор-
вать на память белую розу, но ошиблась стеблем, и в руке 
ее оказалась -кровно отливающая густо-красная гвоздика. 

Неужели это предзнаменование? — вздрогнула Зинаи-
да Николаевна и оглянулась на окна. Затем, не отдавая се-
бе отчета, вернулась, вложила красный цветок в мертвую 
руку и, глядя упорно в закрытые глаза покойницы, мед-
ленно, строго приказала: 

«Будь на страже, берегись!» 

*     *     * 

Дверь с опущенной тяжелой портьерой отделяет каби-
нет Зенина от мертвой матери. 

Что же делает этот когда-то столь преданный и любя-
щий сын? 

Нервной рукой выдвинул ящики письменного стола и 
внимательно просматривает все документы, письма и за-
метки. Стоящая возле корзина не вмещает больше изор-
ванной в мелкие клочки бумаги, и она, точно пушистый 
снег, устилает пол кабинета. Сам он находится в каком-то 
полусознательном состоянии, точно не видит и не сознает 
окружающего. Бледные губы шепчут отрывистые, непонят-
ные слова, а саркастическая улыбка кривит по временам его 
рот, и начинает дрожать рука, нервно сжимающая какой- 
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нибудь лист исписанной бумаги, точно колеблясь, как пос-
тупить с нею; но через минуту мелкие белые клочки па-
дают покорно возле своих предшественников. Вот остано-
вился он над пачкой бледно-лиловых конвертов, связан-
ньих лентой. Застыл... замер над ними... 

— Нет, их надо уничтожить бесследно. Никто не должен 
заглядывать в святое святых моей души. Я имел мужество 
проститься с Зиной, пусть же не попадают в чужие руки ее 
письма. 

Прощай, прости, ненаглядная! Я должен уйти с твоего 
пути и из жизни. Я неудачник, выжатый лимон, без средств, 
лишенный службы и главное, с несмываемым пятном соз-
нания своей полной бездарности! 

Нежно прижал к сердцу и поцеловал душистую пачку, 
подошел к камину и недрогнувшей рукой поднес к пламе-
ни. Немигающими глазами следил, как неумолимое пла-
мя постепенно охватывало всю пачку заветных писем, по-
ка закрутившиеся отдельные листочки один за другим не 
превратились в пепел. 

Наконец, почернело устье камина. 
С усилием оторвал Зенин взор от темно-серой бесфор-

менной груды, оставшейся от дорогих писем, и только те-
перь заметил, что в комнате стало темно. Наступивший ве-
чер густыми тенями залег по углам; в печальном сумраке 
кабинета белел только пол, густо усеянный обрывками бу-
маги, да у окна чернел силуэт письменного стола с жадно 
открытыми пастями ящиков... 

— Пора, — прошептал Зенин. — Прощайте, Зина и мама! 
Единые дорогие существа на земле! На земле? Здесь остает-
ся одна бедная Зина. А мама? Я иду к тебе, родная! Сейчас 
увидимся! 

На столе блестит револьвер. Сжала рука холодную ру-
коятку... Громко, больно бьется в груди сердце. Сейчас 
перестанет! Надо только без промаха в него целить! Дуло 
прижато к сердцу, легкий нажим пальца и... 

Что это? Он не один уже в комнате! Перед ним, оза-
ренная каким-то внутренним светом, четко рисуется фигу-
ра матери; мягко блестит шелк ее серого платья, чуть ше-
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велятся ленты чепца. Ясно видны строгие черты лица и су-
рово, грозно глядят всю жизнь блестевшие для него лю-
бовью и лаской глаза... 

— Навек губишь душу из-за земных пустых неудач, —
раздается тихий неземной голос. Рука протягивает к само-
му его лицу кипарисовый крест. — Клянись до конца прой-
ти жизненный путь. Благословение Божие сойдет на тебя! 
Заговорит мертвый дом. Гнев Господень покарает злодеев! 
Я приду к тебе на помощь не одна. Оглянись! 

Оглянувшийся Зенин замер от неожиданности и удив-
ления перед невиданно прекрасной женщиной, стоявшей 
за его плечами. Лучистые глаза ласково улыбались в орео-
ле золотистых волос; чуть наклонилась; губы раскрылись 
и прошептали: помоги открыть и обезвредить злодейку, 
спаси детей! 

— Клянись, — чуть слышно шепчет мать, и суровые гла-
за ее увлажнились слезами. 

— Клянусь терпеть и бороться до конца! Клянусь и те-
бе, чудная женщина, посвятить жизнь твоим детям, если 
ты укажешь мне путь к ним, — громко произнес Зенин. 

Глаза матери смягчились; рука крепко прижала к его 
губам кипарисовый крест, и комната погрузилась во мрак... 

До слуха Зенина ясно долетали слова Псалтыря: «К те-
бе прибегаю, Боже мой, Ты моя защита, крепость и по-
мощь». 

Упал револьвер на устланный обрывками бумаги пол. 
Как безумный, бросился Зенин в соседнюю комнату. Слад-
ко дремлют в углу три старушки, добровольные карауль-
щицы. Истово крестится перед аналоем монахиня, отве-
шивая глубокие поклоны. Потрескивают, мигают восковые 
свечи, а на столе вытянулась и застыла в мертвом покое 
его мать. 

— Мама, — бросился к ней Зенин. 
Что это? Черты лица совершенно изменили выражение, 

и вместо строгой важности в них разлилось безграничное 
спокойствие. Вокруг рта легла мягкая складка; вот-вот сло-
жатся в улыбку губы, подымутся ресницы и блеснут любо-
вью глаза. Слезы благодарности полились из глаз Зенина. 
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Припал, как когда-то в детстве, к ее груди и порывисто шеп-
чет: 

— Сдержу свою клятву, а ты не бросай меня одного на 
земле, помоги, помоги!..  

Подогнулись колени, упал у подножья катафалка, молит-
ся, плачет... Спят по-прежнему в углу старушки... Монахи-
ня тихо вышла... 

Глава XIV 

Набат 

В глубокий сон погружено село Красное. Наработались 
все: страдная пора. На высоком пригорке белая церковь 
возносит к небу позолоченный крест. 

У самой церковной ограды дом священника, напротив 
сторожка, где давно уже живет церковный сторож Михеич. 

Стар он; трудно ему уже взбираться на колокольню; по-
ра бы на покой, да жаль расстаться с церковью. Жаль и ко-
локольни, с которою сроднился за полусотню лет службы. 

Каждый колокол для него что любимый ребенок; зво-
нить-то ведь тоже надо умеючи. В большой колокол сразу 
и не ударишь. Долго надо его раскачивать, пока рука к рав-
номерному движению привыкнет, а потом твердый, но не 
резкий удар и плавно отводи руку — в другой край ударяй. 
Тогда и поплывут медленно важные звуки баса; в них ос-
торожно введи альт среднего колокола и потом выпусти 
мелюзгу — дисканта. И запоют они хвалу Создателю, а ты 
стоишь под ними и не знаешь, на земле ты или на небе. 

Ноги и руки дрожать и ныть перестают; с плеч годков 
десятка два скатится. 

— А виды оттуда! 
Господи Батюшка, красоты какие Ты раскидал по свету. 

Живи, человече, пользуйся, да благословляй Пославшего. 
Ан, нет! Враждуют, завидуют, жадничают! Живой че-

ловек все о завтрашнем дне думает; а того не видит, что, 
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ложась спать, не знает, с чем завтра встанет, а то и встанет 
ли? 

Так шепчет Михеич, сидя под окном сторожки на ла-
вочке. Он до света не ложится спать; сторожить надо цер-
ковь от лихого человека. Захрипели, застонали в сторожке 
часы — возрастом ровесники Михеичу, еще старым батю-
шкой ему подарены. Набрались силы, двенадцать ударов 
пробили. 

Сторож встал, на палку-клюку оперся; побрел к папер-
ти; надо и ему с колокольни православному люду полночь 
возвестить. Взошел на паперть, за веревку взялся, вот соб-
рался первый раз ударить, да на лес взглянул, что от села 
деревню Пестровку отделяет, и замерла рука. 

Что это, Господи?! 
Над лесом край неба в алый цвет окрасился. Заре еще 

рано быть, да и не таким цветом она начинается. 
А тут, на-ка! То ярко-широко красный цвет разольется, 

то точно колыхнется, уменьшится. Уж не горит ли что? Ба-
тюшку разбудить? Нет, пожалуй, зря человека напугаешь! 
Нащупал в кармане ключ от колокольни, оттолкнул отпер-
тую дверь; уверенно по лестнице поднимается. Тут свет ему 
не нужен; на память каждую ступеньку знает. Взобрался. 
Лес-то внизу остался, а за ним Пестровка, как на ладони, 
видна. Вся почти огнем освещена, а люди спят.  

— Царица Небесная, Заступница! Живьем сгорят, не про-
снутся. 

Привычной рукой нащупал веревку от большого коло-
кола, размахал его и начал бить по одному краю. 

Воздух прорезал густой тревожный крик колокола: «Бум-
бум-бум-бум», — зачастил великан... Нарочно его выбрал 
Михеич. 

До Пестровки и трех верст нет; звон там всегда слышен, а 
по тихому ночному воздуху, да еще с ветром и подавно. 

— С ветром! 
Тут только ему вся серьезность опасности представи-

лась... Нагоняя друг друга, плывут, частят удары набата. 
Сейчас всполошится спящий люд. 

Первым проснулся батюшка. 



 88 

Со сна подумал: «Выстарелся совершенно мой Михеич».  
Вдруг заколотилось сердце, — совершенно проснувшись, на-
бат узнал. Толкнул окно. Распахнувшаяся ставня открыла 
перед ним половину неба, ярким заревом охваченную. 

Тревожные звуки плывут и плывут. Окна захлопали, ка-
литки открылись, улица испуганным народом наполни-
лась. Бестолково снуют, мечутся по селу. 

— Пестровка горит! Скорей, братцы, на помощь! В такой 
ветер и сушь вся деревня сгорит, — покрыл шум сильный 
голос батюшки. — Запрягай коней в бочки! Машину ско-
рей! 

Оборвался у него голос... Вспомнил, что пожарный ру-
кав в полную негодность давно уже пришел, а привезти из 
города новый мужички все никак не удосужились; хотя на 
сходках не раз об этом галдели, но все более важные нуж-
ды находились. 

— Мерзавцы проклятые, — несется с другого конца села 
зычный крик урядника, — я из вас, сукиных детей, ремней 
надеру, в Сибири сгною! 

У самого пожарного сарая, стоявшие на солнце порож-
ние бочки рассохлись, воды не держат. А зарево все боль-
ше и больше небо охватывает. В Красном светло, как днем, 
а что же в Пестровке! 

В Пестровке — ад! — Загорелся овин у Степана. Сухая 
крытая соломой постройка загорелась, как свеча. Ветер под-
хватил и разбросал по соседним крышам искры и даже 
малые головешки. Деревня запылала разом в нескольких 
местах. Раздуваемое ветром пламя шумело, как расходив-
шееся огненное море; перекидываясь с одной стороны ули-
цы на другую, охватывая новые дома, широкой волной ли-
лось к лесу. Вот лизнуло ближайшую низкую ветку. За-
трещали иглы, побежали светло-красные струйки все выше 
и выше; перекинулись на другое дерево, посыпались иск-
ры на сухостой и валежник, и затрещал, загудел загорев- 
шийся лес. 

Несчастная Пестровка не только горит сама, но еще ока-
залась с трех сторон охваченной огненным поясом. 
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Люди, вернее, закопченные тени, бестолково мечутся 
из стороны в сторону. Нестройный крик, гомон людей, ржа-
ние лошадей, мычание запертых коров, блеяние глупых, 
кидающихся в огонь овец, гул и треск пожара слились в 
жуткий аккорд. Обезумевшие бабы бросались в горящие 
дворы за забытыми грудными ребятами, то за рвущимися 
в огонь овцами, то за забытой кормилицей-коровой. От 
жара, дыма и гари нечем дышать. Спасенное с риском для 
жизни имущество дымится без помощи... 

В ближайшем селе Красном не до них. 
Горящий лес грозит им самим нешуточной опасностью. 
Головни, как черные птицы с огненными хвостами, ле-

тают над головами; жуткие удары набата рвут воздух. 
Через каких-нибудь два-три часа от несчастной Пест-

ровки не осталось и следа. Черные трубы да обгорелые 
столбы только и отмечают места былых домов. 

Глава XV 

Погорельцы 

Ласковое утреннее солнце обогрело жалкую группу бы-
лых обитателей Петровки. Измученные, перепуганные ребя-
тишки притихли, прикорнув на кое-какой спасенной рух-
ляди. Мужики молча, упорно переглядывались; опомнив-
шиеся бабы считали стариков и ребятишек. 

— Бабоньки ж вы, мои милые, — мамонька моя родная 
погорела, — дикий вопль огласил пожарище. И растрепан-
ная молодая бабенка кинулась к груде углей, оставшихся 
от ее хаты. 

Тут только бабы заметили, что нет старой Матрены, 
что уж год целый лежала без ног. 

— Погодь, Аграфена, — бросился за бабенкой ее муж, 
но поздно. 

Бедняжка уж разгребает не погасшие еще головешки и 
угли, не чувствуя жестоких ожогов рук и не замечая тлею-
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щего платья; подоспевшие мужики раскидали балки и кир-
пичи обрушившейся печи, обнаружив останки Матрены. 

Обеспамятевшую Аграфену оттащили подальше от тру-
па. Притихли окружающие ее бабы. 

Как-то стыдно стало причитать и плакать о коровах и 
овцах рядом с трупом бедной, кроткой, всеми забытой ста-
рухи. 

На сходке порешили всем мужикам идти на заработки, 
бабам с ребятами выдали свидетельства на право собирать 
на погорелое и потянулась из села длинная вереница бес-
приютных людей. В числе последних была и жена ка-
торжника Власа — Ариша с десятилетним сыном Васюткой. 
Степенным шагом выступает он рядом с матерью. В руках 
гладко оструганная палка, за плечами котомка с жалкой 
одеждой. Мать ничего не несет; на ней только пустая сум-
ка для подаяний. 

Скорее бы отойти от знакомых мест, среди чужих лю-
дей легче, все забудется. И вдруг мальчика осенила мысль. 

— Мамка, — несмело окликнул мальчуган. 
— Что, касатик что родной! 
— А там, в городе, будут меня кликать «каторжником»? 
— Нет, дитятко, там никому не ведомо, что твой батя в 

каторге! 
— Ты говорила, что его сослали на пять лет, а где ж он 

теперь? 
— Батюшка сказывал, что потом их определяют на по-

селение, а може, и помер,— добавила она тихо. 
Васютка замолчал, а в душу заползла радость и благо-

дарность пожару. Наболело ему быть «каторжником» и 
слышать при каждой стычке с мальчишками попрек бать-
кой-убивцем. 

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

Несколько дней шли проселочными дорогами, где в 
деревнях их расспрашивали, жалели, давали хлеба, молока, 
пускали на ночлег. 
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Шли медленно. Берегла мать непривычного к ходьбе 
мальчугана. 

Сегодня Васютка нервничает. Мать говорила, что к ве-
черу будут в городе, да и не в каком-нибудь маленьком, а в 
Москве. Там найдут как-нибудь Ивана Беспалого, который 
в большие люди вышел; старшим дворником у купцов бо-
гатых служит! — Мамке он сродственником приходится; так, 
авось, не оставить своими милостями. 

Озабоченная Арина даже про усталость забыла; гложет 
ее мысль, что-то ждет их там в Москве? Не пропасть бы! 
Часто ощупывает на груди холщевый мешочек, где у нее 
спрятан адрес Ивана и трешница да два пятака — весь ка-
питал, что остался у матери с сыном. 

Верст за двадцать от Москвы резко изменилась картина 
дороги; вчера еще малолюдная, — сегодня полна движения: 
идут, едут, спешат... И чего, чего только не несут и не ве-
зут... 

— Мамка, неужели это все съедят!
— Знамо, съедят, сыночек, — город большой, людный... 
— Глянь-ка, в каких жбанах железных молоко тащат… 

А моркви, а огурцов — воза! — дивится Васютка. 
Не заметил Васютка, как солнце зашло и сумерки надви-

нулись. 
— Васютка, — трясет его за плечо мать, — как мы по Мо-

скве ночью ходить будем? Сойдем-ка в сторону, да и при-
корнем до рассвета в кустах! 

Как автомат, идет за ней Вася. Послушно лег на траву, 
только от хлеба отказался, — не до еды... 

Чуть не до рассвета не мог уснуть мальчуган; зато зас-
нул же потом крепко, не слышал поднявшегося с зарей 
шума и гомона, не видел восхода солнца, а проснулся толь-
ко от снопа горячих лучей, которые ударили ему прямо в 
лицо 

Над ним сидела мать; не будила его, видела, что маль-
чик с вечера сам не свой от новых впечатлений. 

— Что, сыночек, поотдохнул маленько?  
— Добре выспался, мамка; пойдем скорее в Москву! 
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— А ты поднимись на горку; ее, матушку, всю как на ла-
дони оттуда увидишь! 

Васютка даже до конца слов матери не дослушал; од-
ним духом на горку влетел и замер... 

У ног его, залитая ранним солнцем, во всю ширь раз-
вернулась Белокаменная... Дома-великаны погружены еще 
в сон. На улицах нет движения. Сады, как оазисы, раски-
даны между домами. Зеленая лента бульваров окружила 
центр города. Серебром отливает широкая река; по ней 
ползут букашки-пароходы, и над всем этим ослепительно 
горят золотые главы ее сорока сороков. 

— Ах, и хороша же ты, родная хлебосольная матушка- 
Москва! захватит дух и не у такого Васютки. 

Насилу оторвала Арина мальчугана от захватившей его 
картины. 

Как чумной спустился с горы, без мысли вошел через 
Калужскую заставу, и… не узнал только что виденной фее-
рии в пыльных улицах предместья... 

Глава XVI 

Роковая встреча 

Устроилась понемногу в Москве васюткина мать. Не 
думает уж о возвращении в родную Пестровку. 

Да и не диво; к чему бы она туда вернулась?— погорела 
дотла. 

Здесь, хотя и живет в сыром углу, отделенная только 
ситцевой занавеской от пьяного сквернослова-точильщи-
ка, который к тому же нещадно, смертельным боем бьет 
свою жену под гогот остальных угловых жильцов подваль-
ной комнаты. 

Бессильно страдает тогда ее сердце, но чем же она мо-
жет помочь? 
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— Заступиться? Сунься, попробуй! Саму изобьет так, 
что дня три головы не поднимешь, а у нее работа тяжелая, 
стирает белье в прачечной. 

Ну и ограничивается тем, что сожмется в своем углу в 
комочек и молится за бедную Феклу, а себя в это время та-
кой ли счастливой считает, что уж как Господа благода-
рить не ведает. 

Угомонится, заснет пьяница, выходит тогда она из свое-
го угла, обмоет избитую голову Феклы, обвяжет ее намо-
ченной чистой тряпочкой, поднесет водицы к запекшимся 
губам страдалицы, заберет к себе и накормит ее насмерть 
перепуганных ребятишек. «Подвал» зовет ее за это сестрой 
милосердия, а Фекла ангелом, которого ей по милости 
своей Матерь Божия послала, и дрожит от страха при од-
ной мысли, что та из своего угла выедет. 

Арина много раз уж говорила хозяйке. что съедет, если 
она пьяного окорачивать не станет; но в душе сознавала, 
что не бросит она ни бедной Феклы, ни ее ребят, жалея их 
и крепко веря, что за эту жалость ей и помогает Господь. 

— И в Евангелии сказано, — повторяла она постоянно, 
— «возлюбите малых сих, ибо их есть царствие небесное». 

Строго придерживалась Арина этого наставления, по-
нимая его буквально, и казалось ей, что за эти ее заботы о 
несчастных детках Феклы она получила видимую помощь 
своему Васютке. 

До получения места в прачечной, она по рекомендации 
родственника-дворника ходила на поденную работу по до-
мам мыть полы, а то и бельишко постирать. 

Так занесла ее судьба к одному пиротехнику. Хороший, 
ласковый барин. Увидал как-то пришедшего к матери Ва-
сю, разговорился с ним, узнал что Вася первым учеником 
сельскую школу окончил, а теперь по улицам бегает, газе-
ты продает, и что на каждую книжку в витрине у него гла-
за горят. Предложил ему поступить к себе в лабораторию 
мальчиком для услуг, а по вечерам обещал учить его по-
немногу. 

Бухнула ему в ноги Арина, счастливыми слезами забле-
стели глаза у Василия. Так и живет теперь у доброго ба-
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рина. Уж который год живет. Одет так чистенько, белень-
кий, хорошенький такой стал, что узнать нельзя. 

Хозяин им не нахвалится, по ученой части, вишь, боль-
но способен, да за усердие и любовь к делу хвалит. Гово-
рить, что через годик-два правой рукой его станет. 

И теперь уж свою горенку имеет, жалованье получает, 
за одним столом с хозяином ест. Все мать уговаривает к 
себе перейти; будет, говорит, по сырым подвалам ютиться, 
с утра до вечера над чужим бельем спину гнуть. Только она 
об этом и слышать не хочет. Пусть лишнюю копейку себе 
сынок на черный день отложит, а она, слава Богу, сыта, да 
и Феклу жаль бросить; пропадет, мол, без меня... Да и ей 
самой не за что будет тогда ждать от Господа счастья, а 
чем же другим милость его заслужить может? Поищет гла-
зами закоптелую икону и шепчет: «Пошли, Господи, Васют-
ке моему хорошую долю; не отступись от него, а я всем до-
вольна, Господи Батюшка!» 

*     *     * 

Вот уже целую неделю стоит Арина на легкой работе. 
Захворала племянница хозяйкина, которая обычно раз-

носила белье клиентам; за старательность и за честность 
эту обязанность пока поручили Арине 

Одежонка чистая у нее есть, вот и прогуливается она по 
городу из конца в конец. Правду сказать, корзинка малень-
ко тяжеловата, да на дальнее расстояние ей на трамвай 
полагается, а поближе — ничего, донесет и так. 

Сегодня вышла она с корзиной; день такой погожий, 
весенний; весь народ на улицу высыпал. Арина корзину 
хорошо бумагой укрыла, а то господа резиновыми шинами 
больно далеко грязь разбрызгивают, идет, не спешит, до-
рогу добрым людям уступает. Вот в одном месте затор, на 
какую-то вывеску люди любуются; а тут важный такой ба-
рин на автомобиле у тротуара остановился, с другим раз-
говаривает. 
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Остановилась, прижалась к тумбе и Арина. Из пустого 
любопытства на барина, что так важно подъехал, взгляну-
ла и обмерла... Как только корзину не выронила; да что 
корзина, как жива осталась! 

В автомобиле, развалясь, сидит ее Влас! Его и лицо, и 
глаза, и правая бровь рассеченная его, и привычка левый 
глаз при разговоре чуть прищуривать. 

Нет сомнений — он! 
Только было хотела людей растолкать, к нему кинуть-

ся, об Васютке рассказать, а он рукой махнул, машина по-
катилась; только она Власа и видела. Чуть в голос не взвы-
ла баба от горя. Догадалась за барином кинуться, с кото-
рым Влас разговаривал. 

Догнала его, за рукав ухватилась, плачет, просит ска-
зать, где барин тот живет, что с ним разговаривал, на ма-
шине уехал. 

В первый момент господин брезгливо сбросил с рукава 
вцепившуюся в него бабью руку, потом вгляделся в ее доб-
рое изможденное лицо, и жаль ему ее стало. 

— Для чего тебе знать, где он живет, и что у тебя за дело 
к нему? 

Захлебнулась баба, выговорить не может, сквозь плач 
бессвязно лепечет... 

— Ничего... видит царица Небесная... только, значит, 
Васютка у нас... Барин хвалит... к учению рвется… Допомог 
бы... Я, пусть Бог убьет, ничего не хочу! 

Разобрал только одно остановленный господин, что какой-
то способный Васютка рвется к учению и не имеет средств. 
Вспомнил о широкой благотворительности Потехина и ре-
шил сделать добро этому неизвестному Васютке. 

Ласково улыбнувшись бабе, вынул свою визитную кар-
точку, написал на ней, что очень просит помочь податель-
нице и, растолковав, где находится контора говорившего с 
ним миллионера Потехина, сказал, в какие часы он там бы-
вает, и научил, чтобы она ничего не объясняла швейцару, 
только бы отдала для передачи барину эту карточку, и он 
ручается, что она будет принята. 
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Хотела было Арина бухнуть в ноги, да господин удер-
жал ее от этого и быстро смешался с толпой. 

*     *     * 

Не помнила Арина, как разнесла белье, как вернулась 
домой. Руки и ноги были холодны, как лед, голова горела 
огнем. Все в подвале заметили, что с ней творится что-то 
неладное, и каждый по-своему спешит выразить ей свое 
сочувствие. Даже квартирная хозяйка, прозванная меге-
рой, принесла ей кружку чаю да ломоть ситного. Невидан-
ный это был случай в подвале. 

Едва она вышла, первым нарушил молчание печник, 
пропивавший заработок до последней копейки и, несмот-
ря на вечную нужду, бывший всегда веселым. 

— Ай да мегера, братцы! Аж я икнул, слюнями пода-
вившись. Лопни моя утроба, от нее не ждал. С ситным ра-
зъехалась. Ах, мать твою так... 

— Не сквернословь, Дмитрий, на всякого человека на-
ходит просветление, а ситничку еще как Феклины ребятиш-
ки обрадуются! — разламывая пополам кусок ситного, с 
трудом поднялась с койки Арина. 

— А ты того, не расхворайся, — угрюмо сказал только 
вчера чуть не до смерти избивший жену Егор и как-то не-
смело добавил: — Может, сбегать по Васютку, так мы, зна-
чит, мигом; живым манером! 

Поднялся с своей койки старьевщик-татарин, порылся 
в сумочке, достал со дна три слипшихся леденца и молча 
положил рядом с кружкой чаю. 

Капают слезы у чуть живой Феклы. Посмотрела на нее 
Арина, да и сама чуть не расплакалась, — так тронуло ее 
общее внимание. 

— Что это, Господи Батюшка! Как вы за мной, дурной, 
все ухаживаете. Какие же вы все добрые да хорошие. При-
веди Бог всякому посреди вас жить да умереть. Васютку не 
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надо беспокоить; он и сам придет. А я погреюсь чайком и 
засну. 

Выпила Арина чай, истово-усердно помолилась и легла 
на койку лицом к стене. Но уснуть до самого рассвета ей не 
удалось. 

Мысли, как черные мухи... 

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

К утру созрело решение рассказать все Васютке и, от-
просивши на следующий день его у хозяина, вместе пойти 
к отцу. 

Долго тянулось для нее время до девяти, когда пришел 
Василий. Вошел он такой чистенький, опрятный, с узел-
ком гостинцев в руках для своей дорогой матери, самоот-
верженную любовь которой глубоко понимал и ценил. 

— Ну, мил человек, — встретил его Дмитрий, — мы уж 
вчера думали, что твоя маменька побывшится; пришла 
точно мертвец; насилу до койки добралась. 

— Что с тобою, мама родная? — бросился к ней Вася, 
только сейчас заметив, что мать изменилась до неузнавае-
мости. Лицо вытянулось, глаза смотрели строго-сурово. От 
выпрямившейся ее фигуры веет непоколебимой решимо-
стью. 

— Ничего, сыночек, не пугайся. Это меня новость одна
ошеломила. Со вчерашнего дня твоя судьба изменилась, а 
с завтрашнего по другим рельсам твоя жизнь покатит. 

Степенно встала Арина, взялась было за огромный чай-
ник, из которого Вася каждый праздник угощал чаем всех 
жильцов, да Дмитрий перехватил его у нее и мигом вер-
нулся с кипятком обратно. 

Вася разложил на столе чай, сахар, баранки, булки, воб-
лу и началось обычное чаепитие. 

Пили долго, не торопясь. 
Потом Арина помолилась Богу, благословила своего 

Васютку и начала свое безыскусственное повествование. 
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Смертельно бледный Вася слушал мать с широко рас-
крытыми немигающими глазами; все остальные, усевшись 
в кружок, затаили дыхание. 

Кончила Арина, а гробовое молчание не прекращалось. 
В опущенной голове Васи мысли вихрем неслись. Осталь-
ные слушатели уловили только один момент и никак не 
могли его переварить: много лет жила с ними бок о бок хо-
рошая правдивая женщина, но все же она была «свой брат», 
сначала поденщица, потом прачка, и вдруг: муж — большой 
барин, — говорит, миллионер. 

Первым нарушил молчание Вася. 
— Ты говоришь, мама, что отца сослали только на пять 

лет в каторгу, а мне в то время не было и года? 
— Где год, дитятко, ты народился круг крещения, а от-

ца сослали, и Покрова еще не было! 
— Теперь мне двадцать лет; из Пестровки, когда мы уш-

ли, мне было одиннадцать; где же он был столько време-
ни, что не дал о себе вести? Говоришь, на автомобиле своем 
катается, а что же не захотел узнать, есть ли его сыну на 
чем в поле выехать? Эх, мама, как нам, хоть скромно, но хо--
рошо жилось! Дай Бог, чтобы ты ошиблась и этот человек 
не оказался моим отцом! 

— Что ты, что ты, — загалдели на него со всех сторон. 
— От отца-миллионщика да чураешься. Ну нет, шалишь! 
Если он об Васе досель позабыл, так ему и напомнить мож-
но. Вот вы с Ариной как придете к нему, так пускай-ка он 
жену да сына выгонит. Не то что вас, он и нас глядит-кось, 
как оделит. Небось, никто забыт не будет!.. 

Весь день и вечер гудел подвал. 
Егор сбегал за бутылкой очищенной, и все выпили за 

завтрашнее общее благополучие. Один Вася сидел хмурый- 
хмурый. Вечером крепко поцеловал мать и молча вышел. 

За ним деловито собрался Дмитрий. 
— Куда? — спросил его Егор. 
— Паренек что-то пасмурный ушел; надо издали про-

водить, кабы под трамвай не угодил в своих мыслях-то! 
Молчаливым взглядом поблагодарила его Арина. 



 99 

Сегодня, несмотря на праздник, все жильцы были трез-
вы и улеглись рано. Долго не спали, все ждали многообе-
щающего «завтра»! 

Глава XVII 

Тени прошлого 

Кипит работа в конторе миллионной фирмы «Потехин 
и Сын». 

Надоедливо щелкают счеты, шуршат перелистываемые 
книги, трещат пишущие машины, снуют деловито служа-
щие. У подъезда солидный швейцар. 

Неустанно бегает от него и к нему мальчик-подросток, 
вся обязанность которого состоит в том, чтобы принимать 
и разносить передаваемую швейцаром корреспонденцию, 
визитные карточки посетителей и т. п. У подъезда извоз-
чики, автомобили, пешеходы. Среди последних Арина. Ва-
силий наотрез отказался идти с ней и остался ждать ре-
зультатов ее похода у нее в подвале. Несмело подошла она 
к дубовой двери, с усилием открыла ее, вошла. 

Важный швейцар не шевельнулся помочь и открыл 
уже рот, чтобы хорошенько ругнуть бабу за дерзость лезть 
куда не следует, но, взглянув на почтительно протянутую 
визитную карточку, прочел: «Тайный советник Анатолий 
Петрович Охлестышев». Изменив грозный взгляд на сни-
сходительный, кивнул ей на один из стоявших у стены сту-
льев и бросил: «Погоди». 

Время ожидания не показалось Арине слишком дол-
гим. Простодушная женщина загляделась сначала на ме-
дали, украшавшие грудь швейцара, потом на снующих пе-
ред глазами людей, на работавших за стеклянной дверью 
конторских служащих, искренне подивилась быстроте, с ко-
торой мелькали руки по счетам и по диковинной щелкаю-
щей машинке. Далека она была от мысли, что если владе-
лец всего этого ее муж, то и ей не место в швейцарской. 
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Вдруг поразила ее медленно сходившая по лестнице 
полная, важная дама, которую заботливо поддерживал под 
руку юный цветущий студент. 

Едва завидевший их швейцар вытянулся в струнку и 
низко поклонился, широко распахнув двери. 

К подъезду подкатил автомобиль; швейцар услужливо 
подсадил даму и студента и вновь набрался важности, толь-
ко вернувшись на свое место. 

— Позвольте полюбопытствовать, что это за важная да-
ма изволила уехать? — вежливо вставши перед швейца-
ром, спросила Арина. 

— Хозяйка с сыном, — был брошен ответ. 
В это время стремглав вбежал мальчик, выкрикивая: 
— От Охлестышева кто тут? 
— Эй ты, поторапливайся, а то еще и не примут, — мах-

нул швейцар рукой Арине. 
Быстро бежит по покрытой ковром лестнице юный ку-

рьер; за ним едва поспевает Арина. 
Распахнулись и закрылись за нею двери. Совершенно 

остолбенела Арина от невиданной ею никогда богатой об-
становки. 

Снисходительно, терпеливо смотрел на нее Потехин. 
Без предварительного стука в дверь с шумом ворвался 

юный студент, на лету бросил фразу, что мама забыла на 
столе перчатки и сумочку с деньгами, поцеловал руку отца 
и стремительно вышел. 

Безгранично любящим взглядом проводил его Потехин 
и размягчилось его сердце к просительнице, рекомендо-
ванной нужным человеком. 

Охлестышев просит помочь ее сыну. В добрую минуту 
баба пришла; во имя своего сына, помогу сыну ее! 

— Ну, с чем пришла, моя милая? — ласково обратился 
он к скромно стоявшей у порога просительнице. 

Его голос и привычное когда-то ей обращение оконча-
тельно довершили сходство, и с воплем: 

— Власушка, родимый! Привел Господь свидеться, —
бросилась она ему в ноги. 
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— Арина, — рванулся было вдруг узнавший ее тоже По-
техин и тут же остановился. 

Заливаясь слезами, Арина целовала его руки и востор-
женно говорила о Васютке. 

С бешеной быстрой летят мысли. У его ног законная же-
на говорит о первенце-сыне, о котором он когда-то безум-
но тосковал. Одета она так плохо: очевидно, нуждается с 
Васюткой, а у него денег хоть отбавляй; купается в золоте 
второй сын Сергей… 

Невольно задрожал при этом имени. Растил, как принца, 
приучал к мысли, что его жизнь на земле — сплошной рай. 

Юноша привык высоко держать голову и вдруг... неза-
конный сын!.. Да еще не уважаемого всеми миллионера 
Потехина, а беглого каторжника Власа Корунова. 

Мавра Ильинишна, единственная дочь приютившего 
его хуторянина, властная хозяйка богатейшего особняка, 
обожающая нашего Сережу, всего только любовница того 
же беглого каторжника Власа Корунова. 

Тяжелый стон вырвался из груди Потехина. С померт-
велого лица неприязненно глядят остановившиеся глаза, 
рука резко отталкивает припавшую к ногам Аришу. 

Видит несчастная, что ее приход не обрадовал мужа. 
В мозгу кровавой нитью прошли только теперь понятые 

слова швейцара: «Хозяйка с сыном». 
— Так вот что! 
Встала и гордо выпрямилась... На Ипполита-Власа же-

стоко взглянули когда-то любимые лучистые глаза. 
— Так ты от живой жены и сына, — бросила было она 

тяжелую обвиняющую фразу и вдруг осеклась... 
Сын... Вася. 
На какую жертву, на какую пытку не пойдет она для 

него! 
А у него ведь тоже сын! Ведь и он за сына отдаст жизнь. 

Она видела, как он смотрел на него... Для чего я взбудо-
ражила, всколыхнула несбыточным сном душу Васютки? 
Медленно подогнулись ноги; снова упала на колени. Но это 
уже не страстно бросившаяся к ногам заживо потерянного 
и неожиданно найденного мужа, безумно обрадованная жен-
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щина, нет! На коленях стоит бестелесное существо.. Все 
земное ушло далеко, а дух, что в грешное тело вдохнул при 
рождении Бог, сложил к ногам каторжника все желания и 
чувства своей земной оболочки. 

— Влас, — долетел до Потехина голос тихий, как шелест 
ветерка, — я умру для тебя и для людей... Завтра же уйду 
далеко, постригусь в монастырь, никогда не увижу больше 
нашего сына. Только помоги ему; выведи в люди... 

Сердце Потехина раздвоилось и молотом бьется в гру-
ди. Губы беззвучно шевелятся. 

— Ариша, моя жена, моя первая любовь, величайшая 
радость и нестерпимая боль моей души. Мать первенца-сы-
на. Брошенный мною одинокий Васютка, прости! От всего 
отрекается, все прощает моя кроткая любящая Ариша, це-
лует ноги двойного преступника.  

Проплыл перед глазами мученически убитый Григо-
рий, глухо-укоризненно прошумела в ушах тайга. Но там 
кровавый туман застлал ему рассудок. Здесь? От жены 
и сына отрекся сознательно. Замолить, загладить грех... 
искупить вину!.. 

Протянул руки, на губах дрожит мольба о прощении. 
Острым ядовитым жалом вонзается мысль: а вдруг лжет? 
Да если и не лжет, пожелает ли Василий удовольствовать-
ся милостыней, когда имеет право на все. А бесследное ис-
чезновение матери? — простит ли его, примирится ли ра-
ди денег? Если бы он еще ничего не знал! Но он знает, 
конечно, он знает. Нет, Влас умер, так лучше! Держись же, 
Ипполит Потехин! 

С стремительностью безумца опустил тяжелую руку на 
кнопку электрического звонка, тревожной непрерывной 
трелью ворвавшегося в сосредоточенное молчание комна-
ты. Властным громким голосом отдал распоряжение вбе-
жавшему растерянному служащему: 

— Выбросить вон сумасшедшую бабу, да так, чтобы она 
навек путь в контору забыла! 

Так страшен был вид хозяина, такой властью звучали 
слова, что конторщик, забывая, что это не входит совсем в 
круг его обязанностей, вытолкнул Арину в коридор. 



  

Там присоединились курьер со швейцаром, ну, и по-
усердствовали, довольные показать свою силу. Не успела 
привстать бедная Арина, как уж кубарем снова катилась по 
лестницам, чуть ли не лбом растворила тяжелую дверь и, 
вся избитая, оборванная, упала на грязную улицу. Здесь ее 
за шиворот поднял услужливый городовой и здоровым пин-
ком отшвырнул от подъезда. 

*     *     * 

А в подвале в это время сдержанно ликовали. Вот-вот 
приедет миллионщик обделять их деньгами за прежнее 
дружное житье с Ариной. 

Приоделись, прибрали насколько возможно было углы, 
ждут. Ни один не пошел на работу в этот торжественный 
день. Для чего она? Вот-вот загудит рожок, мягко подка-
тит автомобиль и на ковре-самолете улетят они из сырого 
подвала на вольную жизнь. 

Один Василий, подавленный неясным предчувствием 
какой-то большой беды, не шевелясь лежит на кровати ма-
тери. 

Бегут минуты; напряженнее становится ожидание завет-
ного автомобиля. 

Но вот открываются двери; еле держащаяся на ногах, 
оборванная, до крови избитая входит Арина. 

Рассеялись мечты, тяжелая явь поползла из углов. 
Едва дотянувшаяся до кровати Арина уже больше не 

встала. 

_____ 
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Глава XVIII 

Смерть в подвале 

Семь выбитых, скользких, облитых помоями ступенек 
ведут в подвальную квартиру Степаниды Егоровой Акуль-
киной, или попросту «мегеры». 

Уже на первой ступеньке каждого свежего человека 
обдавало букетом всевозможных запахов: тут пахло щами, 
помойными ведрами, гниющими в углах сеней отбросами. 

Открывалась дверь, и вас обдавало клубами пара отсти-
равшихся и тут же сушившихся прелых опорок, облаками 
махорки, водочным перегаром и миазмами скученных, не-
опрятных тел. В этой тяжелой, густой атмосфере висели 
пьяные песни, дикий гогот, завывание гармоники, тлинь-
канье балалайки, детский плач, крик боли, вопли о помо-
щи, и все это покрывалось отборнейшей неповторимой бра-
нью. 

Это первая общая комната, рассчитанная на 10-12 чело-
век и вмещающая до 20-ти и выше; за ней подобие темной 
кухни, а дальше комната подвальной аристократии, «уголь-
ных жильцов». 

Небольшая комната, освещаемая одним, ниже тротуа-
ра находящимся окном, разделена на четыре угла. 

На первой от двери койке помещается известный нам 
Дмитрий; его vis-à-vis — старьевщик-татарин; с правой сто-
роны окна за красной рваной занавеской помещается се-
мья вечно пьяного Егора, а против него, за чистой темной 
в крупных букетах ситцевой занавеской, в настоящий мо-
мент отдернутой, кровать Арины. Стол и два крашеных та-
бурета дополняли обстановку ее угла. На кровати вытя-
нутое тело. Жизнь в нем еле теплится, зато в глазах видна 
упорная мысль. 

В этой комнате — тишина. Сегодня опять никто из ее 
обитателей не пошел на работу. Сидят по своим углам, ста-
раясь не произвести даже шороха. 
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Пять дней пролежавшая без памяти Арина сегодня го-
товится предстать на суд Бога; утром после глухой исповеди 
священник дал ей Святое Причастие. Глухая исповедь! Да 
на что она была этой чистой душе, вся жизнь которой —
кротость и любовь к ближнему и самоотвержение. Непо-
нятно было ее окружающим, у кого поднялась рука так из-
бить эту праведницу. 

В глубокой тишине благоговейно следят все за послед-
ними вспышками ее жизни. Пригорюнившаяся Фекла си-
дит на одной из табуреток и не успевает вытирать горьких 
слез. Прижавшийся к ее коленям трехлетний сынишка то-
же, не спуская глаз, смотрит на тетю Арину, заступницу 
матери и неустанную баловницу его и его старшей сестри-
цы. 

У самого изголовья кровати на коленях стоит Вася. В 
душе у него ад с самого прихода беспамятной полуистер-
занной матери. Она не сказала ему ни слова, но бредила, 
бедная, всю первую ночь. 

Умилялась тем, что муж признал ее, свою Аришу, 
вспоминала его юного, красивого, как херувимчик, сына; 
говорила о решении уйти и постричься в далекий монас-
тырь, чтобы не мутить собой столько чужих жизней, мо-
лила мужа за своего Васю.  

— Вася, мой Вася, — вырывались стоны из больной гру-
ди. 

И этот Вася, вслушиваясь в бред, почти шаг за шагом 
восстановил картину свидания матери с отцом. 

— Так вот ты каков, мой миллионер-отец. Вот за кого 
столько лет моя детская душа терзалась, изнемогала под 
презрительной кличкой каторжанина. Вот за кого, скла-
дывая непослушные маленькие пальчики, учила меня мо-
литься мать. Вот чью память потом упорно чтила сама и за-
ставляла чтить меня, как нечаянного грешника, мученика.  
О, отец, велики наши счеты. Но все это я еще, быть может, 
смог бы простить, если бы не поругание, не убийство моей 
матери. Ведь это была единая моя радость. Я был так сча-
стливь, так богат ее неземной любовью. Позавидовал? От-
нял и это у своего первенца? Так будьте же прокляты, ты — 
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вместе с своим сыном! И берегись, не спи крепко. В твоем 
первенце имеешь отныне врага лютого, неизбывного... Про-
щай, мой ангел-хранитель, прощай, пестунья, баловница и 
единая радость моих печальных детских лет!.. 

Хотел припасть к ее еще теплым устам и встретился с 
сознательным молящим взглядом. 

— Мама, родная! Что?! 
Приник ухом к холодеющим губам. 
— Пр... — прозвучал еле слышный, отдаленный глухой 

звук. 
Что хотела сказать умирающая? прости или прощай? 

Глаза ее удивленно раскрылись, тело вздрогнуло и вытя-
нулось. 

Бедная Фекла заголосила; ей бессознательно завтори-
ли дети. Встали, крестясь, Дмитрий с Егором. Скрестил на 
коврике ноги и стал молиться по-своему татарин. 

Упал на труп бездыханной матери почти потерявший 
сознание Вася. 

*     *     * 

Прощальным перезвоном встретила кладбищенская цер-
ковь скромный кортеж. 

Обитый темной парчой гроб несли на руках одетые в 
тряпье и опорки жильцы «мегеры». 

За гробом, поддерживаемый престарелым, но хорошо 
известным москвичам, магом-пиротехником Граубе шел уби-
тый горем Вася. Вела за руки ребят безутешная Фекла, и 
ехал пустой катафалк. На гробе два огромных венка: от сы-
на и его друга-покровителя Граубе. 

Опустили гроб у зияющей глиняной ямы и на немой 
умоляющий взгляд Васи старичок-священник дал знак под-
нять крышку... Наступило последнее, вечное прощание. 
Без слез, без звука припал с поцелуем к рукам матери Ва-
ся. 



  

Жадным взглядом смотрит на мертвое лицо, стараясь 
запечатлеть в памяти дорогие черты. 

Затихло все... Не дыша, притаились люди. Умолкли, ка-
залось, даже щебетавшие птицы. 

Молодым, упругим движением поднялся Вася. 
— Закрывай, — твердо, решительно прозвучал его го-

лос. 
Если этот звук его голоса слышала мертвая мать, то бес-

спорно узнала в нем грозные нотки прощальных слов свое-
го мужа, в жестокой мести которому над ее трупом, у раз-
верстой могилы поклялся сейчас ее сын. 

Задевая за стенки узкой ямы, с шелестом обсыпавшей-
ся земли опустился гроб. Крестообразно посыпал первую 
землю священник. Каждый из провожавших Аришу друзей 
бросил прощальную горсточку. Вася взял из рук могиль-
щика заступ, сам засыпал землей мать, пока не скрылся 
последний краешек гроба; тогда, глубоко воткнув в землю 
заступ, низко поклонился дорогой усопшей и твердым ша-
гом вышел с кладбища... 

В этот миг в богатых чертогах Потехина неумолимый 
перст судьбы начертал страшные слова: 

«Mеne, Tekel, Fares»1. 

Глава XIX 

Рога Вельзевула 

Нахмурился, сентябрем смотрит июль месяц. Вот уже 
пять дней без устали идет холодный дождь. Все дачники 
зачихали, закашляли, оделись в теплые платья. 

Печально выглядят богатые дачи Борок. Всюду однооб-
разно-сырые стены, лужи на дорожках, мокрые, обвисшие 
обивки террас, грустно поникшие головки цветов. Не из-

1 См. библейскую историю о пире персидского царя Валтасара и на-
чертанном на стене пророчестве (Дан. 5) (Прим. изд.).  
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бегла общей участи и дача представителя крупной англий-
ской акционерной компании лорда Лимингтона Тольвенора. 

За стеклянной дверью подъезда сидит скучающий, важ-
ный швейцар; время от времени по коридорам и лестни-
цам бесшумно пробежит лакей или прошуршит платьем ще-
гольская, хорошо дрессированная француженка-горничная. 
Сама вилла всегда выглядит молчаливой, строго-чопор-
ной, а сегодня там еще больше все замерло. 

У леди Тольвенор — мигрень. 
Дочь Альбиона не может привыкнуть к местному кли-

мату и свои туманы решительно предпочитает здешним 
дождям. В будуаре опущены тяжелые, плотные шторы, не-
проницаемо сдвинуты портьеры; в комнату не проникает 
даже шум дождя, и ничто не беспокоит неподвижно лежа-
щую на шезлонге леди Тольвенор. 

Внизу, в обширном кабинете лорда, не так мертво. Што-
ры широко раздвинуты; сквозь венецианское окно и стек-
лянную дверь террасы слабо льется серый свет. Одну стену 
кабинета занимает массивный книжный шкаф, по другой 
— большой кожаный диван, под окном письменный стол и 
три глубоких кожаных кресла; в глубине камин с креслами 
по бокам. Его ярко пылающий огонь согревает воздух и 
своим светом скрашивает пасмурный день. Если бы не мо-
нотонный шум дождя, свободно можно было бы забыть об 
ужасной погоде. 

Лорд Тольвенор энергичными шагами ходит по каби-
нету. Худое, длинное лицо время от времени освещает сар-
кастическая улыбка. Серые, всегда гордо-холодные глаза 
приняли оттенок стали, брови сдвинулись, две глубокие 
складки прорезали лоб: лорд что-то глубоко, всесторонне 
обдумывает. Повсюду на креслах и столах разбросаны га-
зеты. 

Легкий стук в дверь прервал его думы. 
— Come in! 
— Сэр Эдуард Джон Найджел Гордон Карвер, — доло-

жил вытянувшийся на пороге лакей. 
— Всегда рад видеть вас, — дружески встретил входя-

щего лорд. — А сегодня — особенно, — значительно под-
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черкнул он два последних слова. — Прошу вас прежде все-
го сюда! 

Лорд указал на кресло у покрытого газетами письмен-
ного стола. 

— Просмотрите внимательно все, что мною отмечено 
красным карандашом. Отметки сделаны мною исключи-
тельно для вас, лично я давно слежу за этим делом и знаю 
его наизусть! 

Пододвинув кресло ближе к окну, Карвер стал прогля-
дывать газеты. Лорд возобновил свою прогулку из угла в 
угол, и только шелест бумаги нарушал тишину. 

— Я бы хотел знать, что вас, собственно, интересует в 
этом ряде убийств, так тщательно вами подобранных? — 
удивленно спросил Карвер, покончив с газетами. 

— Они все однообразны. Каким-то острым орудием на-
носится небольшая ранка за ухом и вытягивается кровь. Это, 
надо думать, реальная сторона; а вот тени на кладбище По-
кровской общины и высасывание ран — безусловно фанта-
зия, «бабьи сказки», как любят выражаться эти милые руч-
ные медведи-москвичи, — лорд улыбнулся. — Меня интере-
суют именно «бабьи сказки». По поводу их у нас с вами бу-
дет серьезный разговор; поэтому предлагаю занять более 
уютное место у камина! 

Он позвонил и приказал вошедшему лакею подать ви-
но. В глубоком молчании сидели гость и хозяин, пока ла-
кей бесшумно придвинул к ним небольшой круглый сто-
лик с вином, бисквитами и принадлежностями для куре-
ния. 

— Реальная сторона и фантазия, — начал лорд, налив
вина в стаканы,— в этом деле так крепко переплелись меж-
ду собой, что разделить их, провести грань между ними для 
посредственного ума задача — нелегкая. А умы взволно-
ваны и не только посредственные. Вы видите, здесь самые 
солидные из русских газет; все они полны этими убий-
ствами и относятся к ним почти… без критики.  

— Я вижу, что ваш трезвый британский ум заставляет 
вас иронически усмехаться при самом сопоставлении «ба-
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бьих сказок» и серьезной газеты, но вы забываете, в какой 
стране вы находитесь! 

— Цивилизация медленно прививается этим медведям. 
Открытия в области науки, богатая и ценная литература 
прекрасно уживаются здесь с лубочными изданиями, сон-
ником, разными заговорами, гаданиями на бобах, на воде 
или кофейной гуще даже. С этим надо мириться или, еще 
лучше, широко использовать это в своих выгодах. Это по- 
следнее я и предлагаю! 

Лорд замолчал, задумчиво разглядывая на свет золо-
тисто-янтарное токайское. 

Карвер чуть заметно наклонился вперед, почти неуло-
вимая напряженность появилась во взгляде; ничто более не 
выдавало его любопытства. 

— О положении ваших финансов, — снова на чал лорд, 
— мы говорить не будем; нам обоим оно прекрасно изве-
стно. Что касается моих, то здесь, в тиши кабинета, я дол-
жен заявить вам, что они требуют прилива и я не прочь по-
золотить мой древний герб червонцами милых дикарей. А 
что вы имеете против подобной перспективы? 

— Money is always money, — уклончиво ответил Карвер. 
Лорд цинически улыбнулся. 

— Вот мы и столковались в главном, остаются детали. 
Если появятся привидения еще в одном-другом месте, най-
дется два-три лишних трупа, кого это особенно удивит? А 
полиция и здешние детективы?... 

Мы это хорошо видим по прошлогоднему убийству се-
мьи Ромовых, по нашумевшему в этих же Борках взрыву 
кареты новобрачных Потехиных, по беспрепятственно раз-
гуливающим привидениям и т. п. Не морщьтесь прежде-
временно, мой друг, я не имею ни малейшего намерения 
предлагать вам пачкать в крови ваши руки. Я имею людей, 
которые прекрасно справятся с этой ролью. Вы же будете 
только любезным хозяином холостых обедов и ужинов, с 
легкой карточной игрой в тесной компании. Это даст мне 
возможность принять у вас нужных мне людей в ливрее ли 
приглашенного для временных услуг лакея или как гостя в 
безукоризненном фраке или смокинге. Под шелест карт или 
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звон стаканов я перекинусь с ними фразами приказания 
или выслушаю доклад. Все пружины дела будут в моих ру-
ках, а вы будете только пожинать плоды. Ваше имя млад-
шего сына знатной английской фамилии отгонит от вашей 
квартиры всякое подозрение! 

Теперь настала очередь Карвера померить кабинет с уг-
ла на угол. Лорд Тольвенор поставил недопитый стакан на 
стол, откинулся на спинку кресла, протянул скрещенные 
ноги к решетке камина и закрыл глаза. Со стороны могло 
показаться, что он дремлет, пригретый огнем, но, вглядев-
шись, можно было уловить холодный блеск глаз из-под 
полуопущенных век. Нет, не дремлет милорд, вся его фи-
гура похожа скорее на хищника, притаившегося для роко-
вого прыжка. Бедный Карвер! Не будет ли он его первой 
жертвой?.. Пока же он не переставая ходит по мягкому ко-
вру кабинета, забывши и время, и место, и хозяина. 

Лорд терпеливо ждет. Мертвую тишину нарушает толь-
ко потрескивание дров в камине и дождь за окном. Порыв 
ветра пробежал по верхушкам деревьев, тряхнул мокрыми 
ветками, с которых посыпались капли воды; одна из веток, 
точно предостерегающе, ударила по стеклу окна. Карвер 
нервно вздрогнул и остановился. В широко открытых мяг-
ких и добрых глазах промелькнул испуг. 

Взгляд его скользнул по кабинету и остановился на ли-
це неподвижно сидевшего лорда. 

...Какая спокойная поза... как сладко, безмятежно дрем-
лет, пригретый огоньком камина... Неужели он был бы так 
спокоен, если бы грозила малейшая опасность? 

... А ведь он будет главой; его громкое имя и обширные 
связи защитят, а при случае выгородят изо всякой опас-
ности. 

...Мне же, действительно, приходится туго: наследствен-
ное имущество прожито; кредит почти полностью исчер-
пан; остались только привычка широко жить и... полная 
неспособность к труду. 

— Я жду, my dear, — неожиданно сказал лорд. 
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Его спокойная поза не изменилась, только стальные 
глаза открылись и властно смотрят на Карвера, да губы чуть 
тронула ироническая улыбка. 

— ...Что он — играет мною, как кошка мышью, или 
смеется только над моей трусливой нерешительностью? — 
подумал Карвер и спросил: 

— Как велика для меня опасность, и в чем она заклю-
чается? 

— Ни малейшей. Роль же ваша, повторяю, чисто пред-
ставительная. Не советую колебаться. Ваше имя на эту 
роль стоит у меня первым только ввиду старой дружбы на-
ших семей и моей личной к вам симпатии. Ну, итак? 

Карвер с какой-то безнадежной покорностью склонил 
перед лордом голову. 

В дверь тихо постучали. 
— Миледи чувствует себя лучше и изволить просить вас 

в красную гостиную на five o'clock, — доложил лакей. 
— Я всегда был уверен в вашем благоразумии, — сказал 

лорд, беру под руку Карвера. 

Глава XX 

В театре 

Двойной ряд электрических лампочек, дугой располо-
женных над подъездом театра «Аквариум», ярко освещает 
прибывающую публику, которой в этот вечер собралось 
особенно много. Сегодня — первое выступление в оперетке 
парижской дивы Мари Перье, о красоте и бесподобной гра-
ции которой широко раскричали газеты 

Идут и едут не только жители Москвы, но и ближайших 
дачных окрестностей. Толпа, на миг задержанная провер-
кой билетов у входа, широкой волной разливается по ал-
леям сада. На открытой сцене уже выступают вторые силы, 
назначение которых — заполнить программу первых двух 
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часов. Здесь тоже, по обычаю, лучшие номера прибере-
гаются к десяти-одиннадцати часам. 

Раздался первый звонок; широко раскрывшиеся двери 
не могут вместить разом хлынувшую недисциплинирован-
ную толпу. Жестоко толкается публика только последних 
рядов партера и ярусов; значительно позже спокойно и 
важно входят нарядные обладатели лож и кресел первых 
рядов. Среди них много знакомых между собой лиц. 

В первой от сцены ложе — тузы торгового мира: жена 
многомиллионного кожевника Данилова, полная, высокая 
брюнетка, блестит тысячью искр, рассыпаемых бриллиан-
тами серег и застежкой огромной ценности жемчужного 
колье. 

Рядом с ней, опершись небрежно о барьер, полуобер-
нувшись спиной к публике, ее муж обсуждает новости бир-
жи со звездой нефтяных промыслов, рябым и сутулым 
Юрасовым. 

Над креслом m-me Даниловой склонился молодой юрист 
Захаров. 

В первом ряду кресел блестит лысина редактора «Иск-
ры» Платонова; перед ним, обернувшись спиной к оркест-
ру, его правая рука — фельетонист Львов, высокий, строй-
ный брюнет с подвижным, нервным лицом, осматривает 
наполняющиеся ложи, называя по именам входящих лиц 
стоящему с ним рядом следователю Зорину. 

— Однако, вы знаете чуть ли не всю Москву? 
— Моя профессия заставляет меня знать и наблюдать 

всех и вся — иначе скоро бы иссякла моя фантазия! 
— Помимо фантазии у вас блестящее, но часто жестокое 

письмо; и не хотел бы я попасть к вам в переделку! 
— О, Николай Николаевич, куда страшнее, право, по-

пасть в переделку к вам, чем ко мне, — отпарировал Львов. 
— Оставим шутки, я часто восторгаюсь полетом вашей 

фантазии, задумываясь над вопросом — что нужно вам 
видеть, чтобы улететь из окружающей действительности, — 
любезно улыбнулся Зорин, быстро поборов набежавшее 
было на его лицо облачко неудовольствия. 
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— Если лира звучит, мы забываем, даже больше, не за-
мечаем окружающего и пустота наполняется лицами и зву-
ками. Вот посмотрите, например, на темную пасть ложи 
«А», — нервно вздрогнул Львов, — не кажется ли вам, что 
ее глубина наполнена какой-то скрытой опасностью; рас-
кроются двери и... над кем-то совершится приговор судь-
бы... 

В этот миг дверь ложи широко распахнулась; повернув 
выключатель, капельдинер осветил чопорную, со строгой 
выдержанностью одетую, леди Лимингтон Тольвенор; за 
ней сухие фигуры ее мужа и сэра Эдуарда Карвера. 

— Полет вашей фантазии на этот раз не совсем удачен, 
— засмеялся Зорин. — Сиятельные фигуры леди и лорда 
Тольвенор могут заморозить, но не убить; рука же лорда, 
хотя и влиятельная, не подписывает приговоров! 

— Я говорил вам, что для нас часто открываются двери 
в невидимое, но согласен с вами, что на этот раз мое пред-
чувствие скрытой, грозящей кому-то опасности из литерной 
ложи не может относиться к лорду или его чопорной су-
пруге, а м-р Карвер очень добрый и отзывчивый человек, 
неспособный причинить вреда даже мухе; его приемы в 
Гранатном поистине очаровательны! 

Львов низко поклонился, когда по нем мимолетно скольз-
нул лорнет леди Тольвенор. Едва заметным движением го-
ловы ответила ее светлость, сухо поклонился лорд и лас-
ково улыбнулся Карвер. За ними, в глубине первого отде-
ления ложи, полузакрытая портьерой, едва виднелась чья-
то фигура. 

Слегка постучала о пюпитр и поплыла в воздухе палоч-
ка капельмейстера. Полились звуки оркестра и погасли ог-
ни. Мягко шурша, раздвинулся расписанный веером зана-
вес. Тысячи глаз устремились на сцену и взрыв рукоплес-
каний встретил появление артистки. Блестящая красота ее, 
несравненная грация и небольшой, но хорошо поставлен-
ный чарующий голос надолго приковали к сцене всеобщее 
внимание. 
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— Сегодня у вас за ужином прислуживает Кай-Тэн; 
пригласите Данилова и познакомьте его с Тахикарой, —
шепнул отрывисто Тольвенор. 

Карвер вздрогнул с головы до ног. 

*     *     * 

Долго не умолкали овации по окончании первого акта. 
Быстро поднялись с своих мест навстречу входящему в 

их ложу англичанину финансовые тузы; г-жа Данилова, 
польщенная вниманием Карвера, расцвела... 

Мертвыми, погасшими глазами смотрит на выходящую 
публику Львов... 

— Первая ложа от сцены в партере... Подготовьте си-
дящую там даму к сегодняшнему визиту Кай-Тэна, — чуть 
слышно бросил лорд в направлении слабо шевелящейся 
портьеры. 

— Будет исполнено, — так же тихо ответил сидящий там 
неизвестный. 

— Вы совсем забыли меня, г. Данилов, и я был бы очень 
рад видеть вас сегодня у себя за ужином, — любезно улыб-
нулся Карвер, вставая, так как прозвучал уже второй зво-
нок и пора было уходить. 

— Прекрасный, замечательно симпатичный человек, —
восторженно отозвалась г-жа Данилова, лишь только за 
ушедшим закрылись двери. 

— Это уж чисто по-женски, Анна Николаевна; ну, мож-
но ли восхищаться каким-то англичанином, когда перед на-
ми несравненная Мари Перье! 

— Всему свой черед, Михаил Ивановича... Тише; раз-
двигается занавес и сейчас я отдам ей все свое внимание, а 
быть может, всецело разделю ваши восторги! 

Но бедной Анне Николаевне не удалось сделать ни то-
го, ни другого. 

Много неудовольствия вызвала она у соседей своим по-
ведением. Весь акт нервно вертелась на кресле, проводила 
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рукой по лбу, отгоняя какую-то мысль или, наоборот, си-
лясь что-то вспомнить. К концу акта голова ее опустилась 
на грудь. 

— Что с тобой? — тревожно спросил муж, как только 
вспыхнуло электричество. — На тебе буквально лица нет! 

— Не обращай на меня внимания, Сережа, и продолжай 
восторгаться Перье. Я необъяснимо нервно стала себя чув-
ствовать и готова была бы уехать, не ожидая конца, если 
бы не жаль было расстраивать вечера тебе и нашему ми-
лому Михаилу Ивановичу! 

— Обо мне, пожалуйста, не думайте; я досмотрю опе-
ретку и в одиночестве, а вечер после одиннадцати у меня 
все равно занят; у вашего же мужа едва хватит времени 
довезти вас до дому и возвратиться в Гранатный переулок 
без опоздания к ужину! 

— В таком случае не буду напрасно мучиться, я чувст-
вую себя отчаянно усталой. Желаю вам приятного вечера, 
Михаил Иванович, и прошу не забывать нас, а сегодня из-
вините за расстроенную компанию, — любезно простилась 
г-жа Данилова. 

Глава XXI 

В Гранатном переулке 

Глубокая ночь. Изысканный ужин у м-ра Карвера окон-
чился. Довольные, веселые гости переходят в кабинет и 
прилегающую к нему маленькую гостиную, где радует их 
взор безукоризненно вычищенное зеленое сукно карточ-
ных столов. 

В кабинете играют в макао; более солидная компания 
перешла в гостиную, где засела за бридж. Тишину преры-
вают только возгласы игры. Через час страсти разгоре-
лись. Под густыми облаками табачного дыма потускнело 
электричество. Возбужденные лица раскраснелись и покры-
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лись каплями пота. К шелесту бумажек начал примеши-
ваться веселый звон золота. 

Хозяину не везет. Лицо его мертвенно бледно, глаза 
неестественно горят, что неудивительно при его большом 
проигрыше. Зато перед Даниловым кучка золота и бума-
жек растет и растет. 

— Вам везет, как утопленнику, — пошутил его сосед. 
— Я давно готов был бы бросить, если бы не стыдно бы-

ло встать от стола с таким огромным выигрышем. 
— Почему? Счастье не каждый день приходит, и не сле-

дует бросать карт, пока они к вам так доброжелательны! 
— Я чувствую себя усталым настолько, что играю, не 

отдавая себе отчета. Вероятно, повлияла духота театра, да 
и здесь не лучше, несмотря на раскрытую дверь в сад. 

— Разделяю ваше мнение, г. Данилов, и, пожелав ком-
пании возможно больших выигрышей, отправляюсь домой, 
— произнес доктор Тахикара, вставая со стоящей в углу 
комнаты кушетки. В начале вечера он проиграл несколько 
сот рублей и благоразумно удалился от игорного стола. 

Между столами бесшумно скользили хорошо дрессиро-
ванные лакеи, предлагая гостям прохладительные напит-
ки, вина, фрукты. Среди них находился китаец Кай-Тэн, 
личный слуга Карвера, удостаивавший лакеев своей помо-
щью только в случае особенно большого наплыва гостей. 
Переходивший через комнату Тахикара обронил портси-
гар, который в тот же миг поднял Кай-Тэн, попутно услуж-
ливо стирая с него пыль. 

В вестибюле важный швейцар подал доктору пальто и 
позвал его автомобиль. 

— Пожалуйста, позовите и моего шофера, — раздался 
усталый голос Данилова. 

— Вы все же решились покинуть кому-то свое счастье, 
— обернулся Тахикара. 

— Да, я слишком устал! 
Раздался гул отъезжающего автомобиля доктора и по-

чти следом за ним вышел Данилов. Лишь с третьего раза 
его шофер услышал зов. 
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— Измучился ожиданием, бедняга, и уснул, — снисхо-
дительно подумал Данилов. 

— Домой, Васильев,  — отдал он распоряжение, садясь 
в автомобиль. 

Быстро мчится по сонным улицам Москвы данилов-
ский автомобиль; опытный шофер ловко объезжает неров-
ности мостовой, прожектор бросает яркие снопы света, ка-
рета мягко покачивается на своих рессорах. На пути глухой 
переулок, где Васильев на миг задержал ход машины. При-
чиной была, вероятно, большая груда камней для построй-
ки, которую он и объехал тихим ходом. Мягко шуршат ши-
ны... Сигналов не нужно, на улице никого нет. 

Вот и Борки... 
Всей грудью вдохнул свежий воздух леса шофер, вы-

прямляясь на своем сиденье. 
— Столько часов проторчал сегодня в Москве, невольно 

подумалось ему, — еще понятно, поехать в театр, но на кой 
черт эта английская кукла время от времени устраивает 
ужины в своем Гранатном. Ведь живет же он неделями на 
даче у своего приятеля-лорда; вот и устраивал бы там кар-
точные игры; по крайней мере, люди ожидали бы их на 
чистом воздухе. Разве только он сам леди этой побаивает-
ся... Дама основательная, что и говорить: из себя щуплая, а 
взглянет — точно молотком по голове хватит, — так и сог-
нешься перед ней в три погибели. 

Громко, отрывисто закричала сирена, будя задремав-
ший бор. Приехали. 

Звук сирены услыхал дремавший в вестибюле лакей и, 
быстро сбежав по ступенькам, распахнул дверцы кареты. 

... Из нее никто не вышел... 
Как-то нелепо откинувшись в угол, неподвижно сидел 

Данилов. Съехавшая с головы шляпа лежала рядом с ним 
на сиденье. Беспорядка в одежде не замечалось... В полу-
мгле раннего рассвета трудно было в первую минуту ориен-
тироваться, не то ему дурно, не то он спокойно спит. Пред-
положили последнее. Лакей громко окликнул своего бари-
на. 

...В карете ни вздоха, ни звука, ни шороха... 
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С интересом следивший Васильев отстранил лакея и 
смело тронул заснувшего барина за руку. Выпущенная им, 
начавшая слегка холодеть рука бессильно повисла вдоль 
тела, а от невольно данного толчка голова покачнулась и 
упала на грудь. 

— Барину дурно, — передавалось из уст в уста, и побежа-
ла тревога внутрь дома, полоша сонных людей... 

Глава XXII 

Страшное возвращение 

Вернувшаяся домой в одиннадцатом часу ночи Анна 
Николаевна Данилова торопила свою горничную, жалуясь 
на страшную усталость. Быстро раздев барыню, Маша по-
дала футляр для снятых драгоценностей и удивилась край-
не, что барыня не поторопилась спрятать их в несгораемом 
шкафу в кабинете барина, что имела обыкновение делать 
немедленно по возвращении домой. Накинув на плечи ба-
рыни легкий капотик, Маша тщательно осмотрела окна и 
тихо вышла из комнаты, зная, что барыня, какой бы уста-
лой не была, обязательно перед сном станет на молитву. 
Окна в остальных комнатах Маша не осматривала; об этом 
всегда заботилась старая няня барыни, и не любила старуш-
ка, чтобы это кто-нибудь делал за нее. Аккуратность няни 
была известна, и никто уже ее не проверял. Загасив по пу-
ти электричество, Маша прошла в свою комнату и вскоре 
крепко уснула. 

Анна Николаевна не молилась, как думала Маша, и не 
легла в постель, как за минуту перед тем безумно хотела. 
Стоя посреди комнаты, она крепко сжимала руками пуль-
сирующие виски. Потерявшие выражение остекленевшие 
глаза переходили с предмета на предмет. В мозгу медлен-
но, лениво позли мысли. 
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— Как неприятно, что именно сегодня Сережа уехал на 
этот бессмысленный ужин. Он говорит, что дорожит анг-
лийскими связями. Обещал недолго сидеть и, чтобы иметь 
предлог скоро уйти, взял с собою только несколько сот руб-
лей, говоря, что с этими деньгами за макао не просидишь 
более получаса. Уехал веселый, смеющийся. Почему у меня 
болит сердце? И что важное я забыла сделать? 

Взгляд ее упал на туалет, где на подушке раскрытого 
футляра тысячами огней переливались два огромных брил-
лианта серег. 

— Ах, вот что! Я забыла отнести свои украшения. Боже, 
у меня от усталости немеют все члены!..  

Медленно подошла к туалетному столу, нажала невиди-
мую среди резьбы головку, вынула из открывшегося тай-
ника ключ от несгораемого шкафа и положила его на са-
мом видном месте туалета. 

Вздох облегчения поднял ее грудь; глаза устало закры-
лись, и бесшумным шагом она направилась через ряд ком-
нат в столовую, где беззвучно отомкнула двойные двери на 
веранду. Шатающейся тенью вернулась к себе и, не снимая 
капота, в глубоком сне опустилась на постель. 

— Барину дурно, — ползет тревожный шепот по всем 
углам спящей даниловской дачи; там и сям вспыхивают 
огни; мелькают фигуры полуодетых людей, слышатся при-
читания старой няни. По лестнице, придерживая полы кру-
жевного капота, разбуженная и перепуганная внезапным 
шумом, спускается Анна Николаевна. 

Навстречу ей шофер, лакей и дворник вносили бесчув-
ственного мужа 

— Ради Бога, что случилось? Положите его на диван в 
кабинете. И скорее в Москву за профессором Федченко! 

— Извините за смелость, но не лучше ли прежде при-
везти доктора Карпова; он живет в двух шагах, — нереши-
тельно предложил Васильев. 

— Кого хотите, только скорее, скорее! — простонала 
бедная Анна Николаевна, покрывая поцелуями голову бес-
чувственного мужа. 
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Через четверть часа Карпов входил в кабинет. Прежде 
всего он передал почти бесчувственную Анну Николаевну 
на попечение горничной и няни, и сам занялся больным. 
Для опытного глаза доктора Карпова после беглого осмот-
ра стало очевидно, что перед ним лежал мертвый, которо-
му всякая помощь была излишня. 

— Что могло быть причиной его смерти? Здоровяк был, 
кажется. Ну посмотрим, посмотрим, — бормотал Карпов, 
приступая к тщательному осмотру трупа. 

На расстегнутом белье он обнаружил засохшие капель-
ки крови; проследив их направление, он вдруг вздрогнул с 
головы до ног и побледнел почти как лежащий перед ним 
труп. За левым ухом он заметил крошечную, еле сочащую-
ся кровью ранку с обсосанными краями. 

Шатаясь, подошел он к телефону и вызвал уголовный 
розыск. Второй звонок был к Кноппу, с которым Карпов в 
последнее время сошелся. Сообщение его было коротко. В 
ответ раздался глубокий вздох и одно только: сейчас! 

Через полчаса дом Данилова жужжал как улей. По тре-
бованию обезумевшей от горя Анны Николаевны все же был 
вызван профессор Федченко. Несчастной все казалось, что 
муж не умер, что у Карпова не хватает только умения при-
ести его в чувство. 

Профессор подтвердил горькую истину, вместе с Кар-
повым констатировал смерть от поранения сонной арте-
рии. Он подтвердил высасывание крови из ранки и опре-
делил время наступления смерти между двумя и полови-
ною третьего часа ночи. Роль врачей окончилась... 

Началось расследование... 

Глава XXXIII 

Предварительное следствие 

Убийство широкого благотворителя миллионера Дани-
лова взбудоражило власти Москвы. Заработавший по всем 



 122 

направлениям телефон собрал через какой-нибудь час на 
даче Данилова всех представителей судебной и админи-
стративной власти. Все были поражены, расстроены, прямо 
убиты происшествием. 

Бледный, как смерть, пристав части едва держался на 
ногах под строгим взглядом прибывшего полицеймейсте-
ра. Не говоря уже о появившихся каких-то привидениях, 
два убитых миллионера! И все это в Борках. Есть от чего 
сойти с ума. Еще места, пожалуй, лишишься. 

— И чем я-то виноват, что это все происходит в Борках. 
Все у меня в порядке; к счастью, околодочный час тому на-
зад посты проверил. А может, это у вас, г. полицеймейстер, 
на улицах в автомобилях людей убивают, — бормотал он 
про себя. 

Дача Данилова оказалась ограбленной. Из несгораемо-
го шкафа, ключ от которого торчал в замке, взяты все ог-
ромной ценности украшения Даниловой. Деньги тоже ис-
чезли. Точной их суммы Анна Николаевна определить не 
могла, но помнила, что была их большая пачка, когда муж 
отделял себе для карточной игры. Пропал и замшевый ме- 
шочек, в котором покойный всегда держал золото. Нали-
чия взлома не установлено; вор, очевидно, вошел череэ от-
крытую дверь, ключ от которой был вставлен с внутренней 
стороны. Всегда осматривавшая и тщательно запиравшая 
двери старая няня г-жа Даниловой утверждала, что и в 
этот вечер закрыла их и еще раз осмотрела их, идя спать, 
это было около одиннадцати часов ночи; няня не спала, 
когда г-жа Данилова вернулась домой. Сама г-жа Данило-
ва показала, что в этот вечер чувствовала себя особенно ус-
талой и не выходила из своей спальни, где на туалете оста-
вила даже бриллиантовые серьги и чрезвычайно ценное 
жемчужное колье. Она была с мужем в кабинете и хорошо 
помнит, что он замкнул несгораемый шкаф и положил 
ключ во внутренний карман жилета. Ее же собственный 
ключ прячется в секретный крошечный ящик, о существо-
вании которого не знает даже ее няня, хотя ее давно счи-
тают своим человеком. 
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Все переглянулись. Ключ убитого, давно вынутый Зе-
ниным у него из кармана, лежал на столе. 

— Так как шкаф открыт, очевидно, вашим ключом, су-
дарыня, и тайник ваш уже известен убийце, не откажитесь 
показать его и нам, — обратился любезно к Даниловой то-
варищ прокурора. 

Анна Николаевна быстро прошла в свою комнату и ос-
тановилась там пораженная: только сейчас она заметила. 
что серьги и колье пропали. Показала им лишь привыч-
ному глазу видную крошечную головку, спрятанную в резь-
бе, украшавшей стол, и открыла тайник. 

Маленький плоский ящик был пуст. Туалетный столик 
был заказан в Петербурге и с самого момента его привоза 
она никогда ни при ком не открывала тайника. 

Дело запутывалось все больше и больше. 
Дорожки парка и пол сохранили следы больших ног, 

но Зенин утверждал, что, судя по оттиску, обувь была зна-
чительно больше ноги и надета очевидно, для скрытия на-
стоящего размера ступни. 

Он шел спокойно: вор, очевидно, был знаком с распо-
ложением комнат или уверен, что никого не разбудит. Он 
безусловно имел в доме сообщника, но кого же? 

Няня исключалась. Глубокая старушка боготворила вы-
няньченную ею Анну Николаевну, которая всегда заботи-
лась о ее нуждах и карманных деньгах для церковных рас-
ходов. Родных у нее не было. 

Горничная жила у Даниловых пять лет и не была заме-
чена в чем-либо предосудительном. 

Лакей Яков служил умершему, когда тот был еще хо-
лостым, был преданным и безусловно честным человеком, 
за что ему охотно извиняли маленькую слабость: пойти 
время от времени выпить пива со своими знакомыми и с 
часок поговорить о политике, в которой он считал себя 
большим знатоком. 

Второй лакей, повар и его помощник не ночевали в 
самом доме, а в отдельном домике в глубине сада; там же 
помещался и садовник с мальчиком-помощником. 

Дворник помещался в маленькой сторожке у ворот. 
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Последним допрашивали шофера. 
Бледный и взволнованный, стоял он перед столом сле-

дователя и чувствовал, что его ответы беспощадно губят 
его, но что иное мог он сказать? 

Опрошенный по телефону швейцар Карвера точно оп-
ределил выезд убитого, так как в это время часы пробили 
два. Подтвердил он и то, что Данилов садился один. 

— Вы продолжаете по-прежнему утверждать, что нигде 
не останавливались и не впускали никого в карету? — до-
прашивал Зорин. 

— Нет, улицы были совершенно пусты. Ехал я очень 
быстро. Вскочить на таком ходу никто не мог. Прожектора 
далеко и широко освещали путь; я первый заметил бы при-
ближающегося человека! 

— Вспомните хорошенько, — мягко сказал Зорин, —
быть может, на вашем пути попадалась починка мостовой 
или загораживающая путь стройка дома? 

— Решительно нет, г. следователь, такие вещи могут 
задержать опытного, знающего свое дело шофера только 
при дневном движении, а ночью, видя их издали, свобод-
но можно маневрировать, не задерживая хода! 

— Вы утверждаете, что дверцу кареты открывал лакей, 
а вы, соскочив с сидения, стояли сбоку? 

— Да, г. следователь! 
— Не заметили вы в карете какого-нибудь особого за-

паха, кроме духов г, Данилова? 
— Я не специалист по этой части. Кроме того, г-жа 

Данилова почти ежедневно высылала Машу вспрыскивать 
сидение и стенки шипром, да и сама она употребляла креп-
кие духи, отчего в карете стоял всегда приторный удушли-
вый запах! 

— Долго ли стояла открытой дверка кареты, когда вы 
приехали? 

— Не могу определить точно. Не обратил внимания. 
Очень все растерялись и испугались; не сразу догадались 
вынести хозяина, да и потом я закрыл ее только, когда вы-
шел из дома, чтобы ехать за доктором! 
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— Отходили ли вы далеко от своей машины, когда ожи-
дали г. Данилова в Гранатном и не приближался ли кто-
нибудь к вам? 

— Нет, г. следователь. Нас там было всего несколько 
человек и машины стояли одна за другой. Гранатный пе-
реулок всегда тихий, а в ночную пору, да еще летом, совер-
шенно безлюдный! 

Присутствующие при допросе власти невольно пере-
глянулись. Возбуждал глубокую жалость этот жестоко обви-
няющий сам себя молодой человек. У всех было какое-то 
невольное чувство его невинности, а улики против него со-
бирались неотразимые. 

— Мне вас очень жаль, Васильев, но я должен временно 
подвергнуть вас аресту. 

Беспомощно оглянулся бедняга на всех присутствую-
щих, точно ища в ком-нибудь защиты. 

Все лица были строги и серьезны. 
Тяжело вздохнув, повернулся он к выходу, где окружи-

ли его городовые и сопровождающей их околодочный над-
зиратель. У самой двери к нему подошел Зенин и шепнул 
только пять слов: «Я верю в вашу непричастность». 

Полными слез глазами взглянул на него Васильев. 
За шофером настала очередь дворника Власа. Он от-

кровенно признался, что часов с одиннадцати, закрыв во-
рота за выехавшим барином, он лег в своей сторожке и 
заснул, пока не услышал гудок автомобиля. Он называл 
свой сон грехом, прощения просил за него положительно у 
всех и ничего более от него нельзя было добиться. 

Лакей Яков, проводив барина, собрался было пойти 
спать, но сел в плетеное кресло у широкого окна вестибю-
ля, намереваясь покурить, и сам не почувствовал, как за-
дремал; очнулся, услышав сигналы шофера. Балкон нахо-
дился на противоположной стороне дома и ему не мог быть 
виден, равным образом и окна спальни. 

Допросили остальную прислугу и только собрались по-
звать старую няню, когда вдруг отчаянно заэвонил теле-
фон. Все вздрогнули, точно ожидая нового несчастия. 
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Взявший трубку товарищ прокурора побледнел, как 
мертвец. 

— Из тверской полицейской части извещают, что в 
«Hotel National» при загадочных обстоятельствах обнару-
жили убийство певицы-гастролерши Мари Перье, — ни к 
кому особо не обращаясь, сообщил он каким-то надтрес-
нутым, не своим голосом. 

В комнате водворилась мертвая тишина. 

Глава XXIV 

Hotel National 

Важный швейцар не успевает сегодня вечером закры-
вать двери. Без конца вносят корзины, букеты, венки и ра-
стения в ценных художественных горшках. Особенно хо-
рош огромный куст камелий, сплошь покрытый кроваво-
красными цветами. 

Залюбовалась ими капризная, избалованная артистка 
и распорядилась внести их в свою гостиную. Она занимает 
во втором этаже большое комфортабельное отделение из 
пяти комнат, в одной из которых помещалась всегда со-
провождающая ее камеристка Жюстина. Цветами запол-
нен весь прилегающий к их отделению коридор. В ком-
наты внесены только любимцы m-lle Перье, но их так мно-
го, что ими заставлена гостиная и большой, выходящий на 
угол Тверской улицы и Всехсвятской площади балкон. 

Из столовой раздается звон бокалов и веселый сере-
бристый голосок певицы, которая с грациозной игривостью 
выпроваживает своих гостей. Она разрешила избранным 
выпить у нее по бокалу шампанского, не больше. О, нет! 
Ей на лето предписан строгий режим. В постель лечь долж-
на хоть за минуту до двенадцати. И вообще, только настой- 
чивые просьбы и колоссальный гонорар заставили ее прие-
хать на неделю в Москву, а потом она отправляется на от-
дых и лечение. 
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— Au rеvoiг, messieurs! Au revoir! 
Напевая веселый куплет шансонетки, звонко постуки-

вая высокими каблучками по паркету, впорхнула она в 
свою комнату, где заботливая Жюстина приготовила все 
для ее ночного туалета. 

— Не выносите цветов из гостиной, Жюстин, и оставьте 
открытыми окна и балконную дверь. Ночь сегодня такая 
теплая, и я надеюсь, что до восхода солнца эти дикие моск-
вичи не начнут ездить по своим допотопным мостовым. 
Главная улица, а чего только по ней не везут и гремят, как 
безумные! 

— С началом движения я закрою двойные двери и 
окна. В комнате остаются только две корзины белых роз и 
эта роскошная камелия! 

— Скорее, скорее, Жюстина, я боюсь, что двенадцать 
пробьет прежде, чем я лягу, а я дала слово моему жениху и 
сдержу его! 

За десять минут до назначенного срока m-lle Перье уже 
нежилась в шелковистых волнах батиста и кружев. 

Неслышно скользя по комнате, приводила в порядок раз-
бросанные вещи Жюстина. На кресле в гостиной валялась 
изящная сумочка, полная денег. Внушительная коллекция 
всевозможных подношений, небрежно переданная ей еще 
в театре, сверкающей грудкой лежала на столе. 

— Что стало бы с mademoiselle, если бы при ней не бы-
ло меня? Ведь ее, бедную, совершенно обобрали бы, — со-
чувственно подумала Жюстина, отделяя себе сравнительно 
небольшую пачку денег и выбирая на вид скромную, но 
изящную брошь, которою был пристегнут пышный бант 
широкой ленты, обвивавшей ствол гортензий. 

Ночную лампочку m-lle Перье приказала погасить. Лу-
на, заливая ярким серебристым светом гостиную, через от-
крытую дверь заглядывала в спальню. Оставляя в тени туа-
лет, ее лучи оживляли строгие складки тяжелых оконных 
занавесей, шаловливо играя на цветах пушистого ковра, се-
ребрили шелк одеяла, мягким светом пробегали по юному 
личику и, казалось, шевелили черные кудри. 
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Перье подвинулась на самый освещенный край посте-
ли, закинула за голову точеные ручки и, купаясь в мягком 
свете луны, замечталась... 

Первые мысли принадлежали, понятно, жениху. Мельк-
нуло сожаление, что он не видел ее сегодняшнего триумфа, 
и с этого момента перед умственным взором поплыли ли-
ца минувшего вечера. 

— Потешные эти москвичи, но как щедры! По подно-
шениям — они все крезы, но как неуклюжи и смешны с их 
французским разговором. Хотя бы тот, что преподнес бу-
кет роз, застегнутый браслетом из бриллиантов. Он умори-
тельно называл себя... чуть сморщился прекрасный лобик... 
да, Ю-ра-сов. Quel drôle de norn Ju-ra-soff...1 Ho как выде-
лялся среди них пришедший за кулисы англичанин. Так 
холодно, но в то же время изысканно любезен. Если бы я 
нечаянно не полюбила так горячо моего Мориса, то отдала 
бы сердце только сыну Альбиона; они, бесспорно, лучшие 
экземпляры мужской породы на земле. Но сделанного не 
поправишь, — улыбнулась она мелькнувшему перед гла-
зами облику Мориса. 

— А этот маленький японец... уморительный... 
Глаза закрылись, и как в тумане поплыли лица, виден-

ные в театре. 
Ей невольно вспомнились зеленые глаза, глядевшие на 

нее из первой от сцены ложи бенуара. Там сидела какая-то 
поразительно красивая дама, но она взглянула на нее мель-
ком; ее и поразили и притянули страшные зеленые глаза 
сидевшего за ней господина. В последнем акте она делала 
над собой усилия, чтобы не глядеть в направлении черной 
фигуры с зелеными глазами. Зеленые глаза с огнем горя-
щими зрачками. Такие, вероятно, бывают глаза волков? 
Ведь это страна волков. Хорошо, что сейчас лето. Быть мо-
жет, это один из них, одетый в черную пару... плывут в 
полусне бессвязные мысли. Даже вздрогнула она от такого 
предположения, и вдруг показалось ей, что темные складки 

1 Какое забавное имя Ю-ра-софф (фр.). (Прим. изд.). 
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оконного занавеса тихо заколебались, и из них блеснули 
страшные глаза. 

— Почему я приказала погасить ночную лампочку? —
подумалось ей сквозь сонную дрему. 

А луна зашла за набежавшее облако и комнаты погру-
зились в серый полумрак. 

M-lle Мари чувствует, как у нее начинает тревожно 
биться сердце. В душу ползет предчувствие беды. Тяжело 
дышет грудь. Бессильная, точно свинцом налитая рука не 
поднимается нажать кнопку звонка. Тревожные мысли бе-
гут с неуловимой быстротой. Глаза открыты, мозг почти 
свеж, но тело сковано мертвенной неподвижностью, и в нем 
больно, неровно колотится сердце. Думается ей, что толь-
ко оно и живет, а сама она уже ушла из неподвижного те-
ла. 

Белые розы пошатнулись перед ее глазами. Одна из них 
вытягивается выше и выше. Заколебалась в воздухе, при-
нимая иную форму. Высоко вытянувшийся стебель оделся 
в тяжелую шуршащую ткань и поплыл по воздуху, волоча 
за собою длинный шлейф. Цветок превратился в женскую 
голову чудной красоты и идет, плывет к ней странная фи-
гура. Слышится, как с тяжелым шелестом влетело в бал-
конную дверь тело птицы или человека... 

Зашевелились, запрыгали по полу невиданной формы 
уродцы; заколебался воздух от взмахов больших черных 
крыльев. Забилось готовое выпрыгнуть из груди сердце, ок-
руглились расширившиеся от страха глаза, но неподвижно 
непослушное тело. Вся прилетевшая нечисть толкается, 
спорит, пищит. Низко к полу гнутся нежные ветки пышных 
роз от тяжести прыгающих на них уродцев. С куста каме-
лии, как огромные капли крови, падают, обрываясь, цветы. 

Вот расшалившиеся ужасные гости подобрали упавшие 
цветы, в миг вскарабкались по спинке кровати и бросают 
ей в лицо красные гроздья. 

Над нею распростерлись черные крылья и горят голод-
ным взглядом зеленые глаза. 

— Прочь! 



  

Властной рукой отстраняет урода белая красавица; на-
клоняется над неподвижным от ужаса телом, холодными 
руками обвила его голову и жадно прильнула губами к шее. 
Нечувствительна тяжесть воздушного тела, — булавочным 
уколом показался жадный поцелуй, но задохнулась, захлеб-
нулась страшным запахом тления мертвого тела. 

...Крикнуть бы... нажать кнопку... Поздно… 
Куда-то уходят из тела и силы, и жизнь... Закрылись 

глаза. Не боится, не видит, не чувствует. 
Поднялась уплотнившаяся белая фигура, наклонилось 

зеленоглазое чудовище. 
— Близок рассвет... нам пора, — прозвучал властный 

голос. 
В тихой комнате благоухали розы; кровавые камелии 

улыбались близкому рассвету, на кружевном ложе покои-
лось юное, прекрасное, неподвижное тело. 

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

На ступеньках часовни Иверской Богоматери сидят в 
тихой, предрассветной дремоте женские и мужские фи-
гуры. Две-три на коленях припали к дверям часовни. Го-
ряча их молитва в тишине и таинственном полумраке рас-
света. Ждут удара к заутрене и с ним прихода монаха. 

— Шу-у-у! — низко над головами богомольцев проле-
тела громадная летучая мышь. 

— Кышь ты, окаянная, — отмахнулась от нее стоявшая 
на ступеньках старушка. — Ишь, погань, летает у самой свя-
тыни! 

— Бу-у-м, — поплыл по Москве тягучий густой удар с вы-
соты Ивана Великого. Подхватили у Спаса, Василия Бла-
женного и полился музыкальный перезвон «сорока соро-
ков». 

Встали и истово перекрестились ночные богомольцы. 

.    .    .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 
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Вскочила с постели Жюстин. 
— Проспала закрыть окна и двери; разбудили, верно, 

mademoiselle. Ишь раззвонились, как сумасшедшие; празд-
ник у них, что ли, какой-нибудь особенный! 

Быстро закрыла балконную дверь; под ноги попались раз-
бросанные цветы. 

— Mademoiselle вставала ночью, — озабоченно подума-
ла камеристка и, неслышно ступая, заглянула в спальню. 

Медленно поднялись отяжелевшие веки артистки; с бес-
кровных уст послышался хриплый шепот бреда: 

— Сбросьте с постели уродцев... душит... запах тления... 
Отдернула, почти оборвала тяжелую штору Жюстин и 

широко распахнула окно, впуская струю свежего воздуха. 
— Что с вами? Кто напугал вас, mademoiselle? — бро-

силась она к умирающей. 
— Белая женщина... зеленые глаза... черные крылья, —

со страшным усилием прошептала Перье. По ней пробежа-
ла судорожная дрожь; тело вытянулось и замерло. 

Глава XXV 

Загадка 

С бешеной скоростью мчатся казенные автомобили из 
Борок в Москву. Сидящие в них хранят гробовое молча-
ние. Непрерывно дают грозные сигналы шоферы. Далекие 
встречные спешат посторониться и долго потом недоумен-
но глядят вслед промчавшимся чудовищам. Полицейские 
автомобили многим знакомы, а полицеймейстера знают 
в Москве чуть ли не все поголовно. 

— Что-то стряслось недоброе, Господи Батюшка, — ка-
чают головами ломовики. — Ишь их сколько поехало! Не- 
спроста! 

— Слышь, миллионщика-то Данилова убили, — сообщи-
ла возвращавшаяся из Борок молочница. По оживленному 
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лицу видно, что бабенка рада-радехонька быть первой ве-
стницей сенсационной новости. 

Первая страшная весть поползла по городу. 
Бешено мчавшиеся автомобили остановились у подъез-

да Национальной гостиницы. В широко распахнувшуюся 
дверь первым влетел еще на ходу спрыгнувший Зенин. Уж 
очень хотелось ему взглянуть на нетронутый еще посторон-
ней рукой труп. 

За ним, шагая через две ступеньки, бежал следователь. 
В конце коридора их встретило благоухание бесчисленно-
го множества цветов. Дверь квартиры открыла услыхавшая 
шум шагов заплаканная Жюстина. 

— Когда обнаружили убийство? — бросил на ходу Зорин. 
— Да уж больше часа, как умерла mademoiselle; только 

мы сначала старались привести ее в чувство; не хотелось 
верить, что она умерла! 

Следователь и Зенин, а на ними подоспевшие врачи и 
полицейские власти замерли на пороге спальни. 

Тяжелые шторы были широко раздвинуты. Подняв-
шееся уже над крышами домов солнце щедро бросало свои 
лучи на нарядную постель и на лежащую на ней красавицу-
артистку. Глаза были закрыты; длинные шелковистые рес-
ницы темной тенью падали на снежно-белые щеки. На пре-
красно очерченных губах застыла полу-улыбка, полу-гри-
маса легкой боли; вокруг рта легла черточка детской оби-
ды. Чуть склонилась набок головка, утренний ветерок ле-
гонько шевелил рассыпанными по подушке черными куд-
рями с запутавшейся в них алой камелией, придавая прек-
расному личику иллюзию жизни. 

— О, моя бедная, милая mademoiselle, — всхлипнула ка-
меристка и этим вернула всех к горькой действительности. 

— Прежде всего, прошу выяснить причину смерти. 
Приехавшие вместе со всеми из Борок профессор Фед-

ченко и доктор Карпов подошли к печальному ложу и, не 
сговариваясь, движимые какой-то общей мыслью, столк-
нулись руками в желании приподнять волосы и заглянуть 
за левое ухо. 
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Все окружавшие постель затаили дыхание, в воздухе 
повисла роковая мысль. Осторожно опустил на подушку 
мертвую голову профессор, переглянулся с Карповым, и их 
одновременный тяжелый вздох красноречивее слов отве-
тил на немой вопрос окружающих. Оба отошли от ложа 
умершей. Не для чего было беспокоить ее вечный сон. 

Приступили к осмотру квартиры. Зеркальный шкаф, 
ящики письменного столика и замки бесчисленных баулов 
были целы. В гостиной обнаружили нетронутыми изящ-
ную сумочку, полную денег, грудку ценных подношений, 
между которыми, под лучами солнца, играл голубыми ог-
нями дорогой бриллиантовый браслет Юрасова. 

Окна и балкон были недосягаемы со стороны улицы, 
не говоря уже о том, что этот угол гостиницы ярко осве-
щался электрическими фонарями Всехсвятской площади 
и был виден от Иверской часовни, где по ночам всегда 
полно богомольцев. Комнаты сохранили тот же вид, в ко-
тором оставила их Жюстина, кроме раскиданных по полу 
цветов камелий. Камеристка уверяла, что оставила громад-
ный куст, так густо покрытый цветами, что он представлял 
из себя как бы искусственно сделанный букет, а теперь он 
какой-то общипанный, и у mademoiselle запутался цветок 
в волосах. По ее предположению, mademoiselle вставала и, 
вероятно, в бреду рвала и бросала цветы. 

— Что дает вам основание думать, что mademoiselle бы-
ла в бреду перед смертью? 

— Она бредила, умирая, г. следователь, — и горько пла-
чущая Жюстина передала подробно всю картину своего при-
хода и бессвязных, бессмысленных слов умирающей. 

Бред умирающей о белой женской фигуре, зеленых гла-
зах и черных крыльях! 

Вот основа для следствия и сыска! 
— Чертовски мало, вернее, ничего, — одновременно по-

думали Кнопп и Зенин. 
Квартира была замкнута изнутри, в конце коридора, на 

повороте лестницы, всю ночь была открыта дверь в кон-
тору, где, как во всех первоклассных отелях, находился де-
журный. 
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Невольно все подумали, что вот настанет день, и поле-
тят по улицам Москвы срочные добавления газет, а теле-
граф разнесет по всему свету два сенсационнейших убий-
ства, а с ними и рассуждения о бездеятельности москов-
ской полиции. 

— И сколько помоев польется на мою бедную голову, —
подумал Кнопп. — Ведь нет еще ни малейших данных по 
делу убийства новобрачных Потехиных, а уже на руках убий-
ства при самых загадочных обстоятельствах миллионера 
Данилова и Перье! 

С недоброжелательством, доходящим до ненависти, 
взглянул он на проскользнувшего в комнату корреспон-
дента «Русского слова», который поспешно щелкал ко-
даком, делая снимки с умершей, с прилегающих комнат, с 
балкона и… о дерзость, с растерянных лиц следователя и 
властей. 

Глава XXVI 

Тайна леса 

В самой гуще леса, куда пролегают только тропинки и 
нет признака проезжей дороги, стоит старенький, покосив-
шийся домик. Входная дверь его обвисла на ржавых петлях 
и скрипит и стонет, будя отклик леса, когда ее запирают на 
ночь. Зеленое стекло подслеповатого оконца так потускне-
ло от времени, что и в яркий день мало пропускает света в 
убогую хижину. Да в этом свете и не нуждается ее обита-
тельница. С самого раннего утра, почти от рассвета, она 
уходит с кузовком в лес и пропадает там часто до позднего 
вечера, собирая таинственные корешки и травы. Есть ко-
решки, за которыми она выходит в самую полночь, да и то 
не во всякий день. 

Наружностью она вполне подходит к своему домику; 
возраст ее невозможно определить точно; может быть, ей 
сто, а то и полтораста лет, — говорят окружные крестьяне; 
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никто из стариков даже не помнит молодой Демьяниху. 
Всегда глаза ее глядели из глубоких впадин, крючковатый 
нос спускался над ввалившимся беззубым ртом, спина ни-
когда не выпрямлялась и шагу она не ступала без своей 
основательной клюки. 

В ее походах по лесу сопровождал ее огромный черный 
кот со злыми зелеными глазами, — в избушке же оста-
валась лишь сова, целый день мирно дремавшая в углу за 
печкой. На протянутых жердях сушились травы, распро-
страняя аромат свежего сена. По стенам были развешаны 
шкуры змей, ящериц и жаб. Все это без слов объясняло 
профессию обитательницы домика; она с давних пор за-
нималась лечением людей и скота и за хорошую плату про-
давала приворотные зелья, нагоняла порчу, а при случае 
ее нашептанная вода незаметно устраняла надоедавшего 
мужа или ускоряла получение наследства. 

Это создало ей нелестную славу, дало прозвище колду-
ньи и окружило ее жилище атмосферой страха; это ограж-
дало ее от вора или лихого человека; никто не рискнул бы 
напасть на двух беззащитных женщин, обитательниц таинст-
венной избушки. 

Все знали, что у старухи водятся деньжата и немало 
добра припасено для красавицы-дочери; но и этому добру 
и золоту приписывали происхождение от нечистого, а в 
ближайших лавках не любили даже продавать колдунье 
провизию, с опаской дотрагиваясь до ее денег и стараясь 
скорее сбыть их на рынок, искренне удивляясь, что они не 
испаряются у них в руках. Приписывали это, конечно, мо-
литве, с которой их принимали. 

Дочери ее тоже немало удивлялись; такая она уроди-
лась красавица и совершенно не походила на крестьянку. 
Над этим тоже покачивали головами, а так как никто ни-
когда не видал и не знал мужа хозяйки избушки, и дочка 
эта появилась, когда она походила уже на старую ведьму, 
то отца бедной Наташи с уверенностью считали чертом, и 
привилась к ней кличка ведьминой дочки, да еще от отца 
черта. Мудрено ли, что, несмотря на выдающуюся красоту 
и чарующую грацию, ее сторонились парни и девицы всей 
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округи; даже ребятишки, встречая ее в лесу, отплевыва-
лись и разбегались. Досужие кумушки утверждали, что ви-
дели у нее, когда она купалась, хвост. 

Результатом этого была угроза парней, что ее до смер-
ти закидают камнями, если она не перестанет поганить 
своим телом их речушку-«глазомойку», в которой и бабы 
белье полощут, и детишки купаются, и скотинка воду пьет. 

Не раз горько плакала Наташа над своей злою долей. 
Тяжела ей была такая отчужденность с малых лет, но, пока 
она была маленькой и не понимала всей горечи общего 
брезгливого презрения, лесные обитатели вполне заменяли 
ей людей. С утра до вечера, особенно в летнюю пору, но-
силась маленькая Наташа по самой гуще леса, сводя друж-
бу с резвыми белками и трусливыми зайцами. Все они как-
то быстро привыкали к Наташе и становились ручными. 
Приучала она к себе и птиц, с которыми разговаривала то 
ласково, то строго, смотря по их поведению. Не любила На-
таша, когда сильный обижал слабого, и всегда за послед-
них заступалась. 

Часто можно было видеть ее под большой сосной, ког-
да, запрокинув золотистую головку и строго грозя малень-
ким пальчиком, она уговаривала красногрудого дятла по-
сидеть смирно хоть часочек. 

— Ну что, не переставая, стучишь по стволу… тук-тук-
тук... только тебя и слышно. Ведь с самого утра ты сколько 
уже наловил букашек? Думаешь, я не видела, не знаю? Дай 
им, бедняжкам, передохнуть от страха, а то убирайся с этого 
дерева, — постучит она, бывало, кулачком по огромной сос-
не. 

Дятел, точно понимая, приостановит свою работу и, 
склонив на бок головку, покосится на нее одним глазом. 

— Уходи, говорю! а вот я тебя, обжору! — начинает она 
бросать в него шишками. Дятел, снисходя к капризу общей 
лесной любимицы, не торопясь, лениво перелетает через 
два-три дерева от  девочки, и опять слышно его упорное: 
тук-тук-тук. А девочка уж далеко, увидела резвую белку и 
пустилась с ней на перегонки. На пути попалась полянка, 
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такая веселая, светлая, вся пестрая от разнообразных цве-
тов. 

Наташа села, плетет венок для своей золотистой го-
ловки и поет песни своего сочинения. Она и молитвы к 
Богу сочиняет сама: ее никто никогда ничему не учил. 

Одевала ее старуха в яркие сарафанчики да снежно-бе-
лые рубашки; в них Наташа и сама походила на дивный 
цветок. На крошечных ножках красные туфельки скоро из-
нашивались, уж очень много работы давала им их облада-
тельница. 

Мать никогда не корила ее разорванным сарафанчиком 
или туфельками; в тот же день разорванное заменялось но-
вым. 

Об одном только неустанно твердила она Наташе, что-
бы не потеряли та ладанки, висевшей, как она себя помнит, 
у нее на шее, в золотом мешочке, который мать называла 
парчовым. 

Эту ладанку мать называла иногда талисманом, кото-
рый когда-нибудь превратит ее милую дочку, скромный 
лесной цветочек, в принцессу. Уедет она тогда из лесу в зо-
лоченой карете, с лакеями на запятках. Слово «принцесса» 
было для Наташи совершенно непонятным; с лесом своим 
она ни за что не хотела расстаться, золоченую карету пред-
ставляла себе большой клеткой, цветом похожую на ее це-
почку от ладанки, а лакеев на запятках она воображала 
как невиданных птиц, неразрывно связанных с этой клеткой. 
Очень их жалела, считая их долю печальной и молила Бога, 
чтобы он не превращал ее в принцессу, и не приезжала бы 
за ней эта страшная карета. Так росла малютка, а потом 
девочка Наташа... 

Теперь это уже взрослая девушка с высокой стройной 
фигурой, с падающими на плечи золотистыми кудрями, с 
мечтательным выражением больших голубых глаз, с алы-
ми губками прекрасно очерченного рта, с соблазнитель-
ными ямочками на розовых щечках и врожденной грацией 
движений. Взрослая Наташа не бегает уже за белками, не 
бранится с дятлами, но по-прежнему дружит со всеми жи-
телями леса и если не сильнее, то сознательнее любит этот 
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лес. Ей знакома в нем каждая самая незаметная тропинка, 
она не заблудится здесь ни днем, ни ночью. Любит она лес 
в тихую, ясную погоду, но не боится и в бурю; для нее не 
грозно шумит бор в непогоду, а только тревожно и озабо-
ченно. Грозен он только злым, нехорошим людям, каковы-
ми в настоящее время Наташа считала всех, кроме матери. 
Но вот уже скоро месяц теплом и лаской полна ее грудь к 
тому страдальцу, что борется со смертью в ее светелке. Дни 
и ночи, только для короткого отдыха сменяемая матерью, 
сидит она у его изголовья. 

Первые дни он лежал неподвижно, не издавая ни зву-
ка, с едва заметным дыханием под сплошными бинтами 
головы и груди. Все свои знания приложила старая веду-
нья к его спасению и только с неделю назад подала первую 
надежду на выздоровление. Вспоминалось Наташе его по-
явление в их домике. Мать принесла известие, что на сле-
дующий день венчается сын купца-миллионера, что по это-
му поводу готовится небывалое торжество. Целую ночь бу-
дет греметь музыка, лес ни далекое пространство зальется 
разноцветными огнями, будут взлетать на воздух какие-то 
ракеты и, лопаясь высоко в воздухе, рассыпаться искусствен-
ными звездами; загорится ночью солнце, и много еще бу-
дет невиданных диковин. 

Соблазнили вести эти Наташу; стала она обдумывать, 
как бы и ей повидать это чудо, не подвергаясь насмешкам 
и бросанию камней в «ведьмину дочку». Не без основания 
решила она, что стар и мал, господа и прислуга, все захо-
тят поглядеть на редкое зрелище, и пробраться задами дач 
не будет трудно даже и к главной аллее. Наташа решила 
довольствоваться какой-нибудь боковой дорожкой парка. 
Она отперла свой большой, полный нарядов сундук, выб-
рала темное платье, разыскала на дне большой черный пла-
ток, закуталась в него с головы до ног и с наступлением су-
мерек пробралась чуть ли не на самый Майский проспект. 

Сначала ее пугал только гул людских голосов, потом 
вдруг с шумом взвилась к небу огненная лента и с треском 
рассыпалась разноцветными звездами. Почти одновремен-
но парк осветился зелеными, голубыми, красными огня-
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ми. И только загляделась Наташа на эти диковины, раз-
дался невероятный грохот. Даже деревья зашатались, как 
в бурю, и почти к ее ногам тяжело упал, как ей показалось, 
с неба, какой-то человек. 

В первый миг она готова была бежать без оглядки, по-
том любопытство взяло вверх, и она несмело наклонилась 
над лежащим телом, на котором сохранились только клоч-
ки одежды, а голова, грудь и плечи были покрыты кровью, 
полные же невыразимого страдания глаза, не мигая, смот-
рели в небо. 

В душу Наташи проникла непонятная для нее самой, 
неожиданная глубокая жалость к лежавшему у ее ног стра-
дальцу. 

Унести его к себе? Выходить, вылечить у себя в лесном 
домике! Быть может он, в благодарность, не взглянет на 
нее потом с презрением и, возвратившись к людям, опро-
вергнет выдумку о ее происхождении от дьявола, расска-
жет, как добра ее мать, как хорошо и уютно во второй ком- 
натке их домика и... это она уже едва осмеливалась поду-
мать, согласится, взяв ее за руку, ввести к себе, в свой дом, 
познакомить со своей сестрой, которая станет ее подругой. 

Не раздумывая долго, Наташа приподняла тяжело сто-
нущего страдальца, оттащила, напрягая все силы, вглубь 
леса, затем, прикрыв его снятым с себя платком, побежала 
за матерью. Умолила, упросила старушку, и вот он у них на 
пути к выздоровлению. Теперь Наташа уже знает, что он 
не отведет ее в свой дом и не даст в подруги сестру. Из не-
связного бреда она поняла, что он сам должен прятаться 
от людей, что с рокового дня свадьбы он стал красным зве-
рем, на которого люди охотятся, что мать его умерла, а отец 
— страшное чудовище. Брата своего он разорвал на клоч-
ки, но плачет, сокрушается, мятется душой о какой-то сине-
окой красавице. Не понимает Наташа, почему ей так боль-
но от мысли, что кому-то отдано его сердце. 

— Синеокая красавица, — нет, это не она, Наташа. Да и 
какая же она красавица?! 
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Наклонилась над прозрачной водой ручейка; в нем от-
разилось побледневшее печальное личико с грустным уста-
лым взглядом голубых глаз. 

— Нет, не я! Не такие должны быть красавицы! 
Улыбнулась еще печальнее и только хотела вернуться 

домой — сменить мать, перед ней выросли вышедшие из 
леса два мальчугана с кузовками, полными грибов. Опас-
ливо попятились от нее дети, а она вся похолодела от мы-
сли, что так и опасные для больного люди могут нечаянно 
подойти близко к их избушке и там услышать предатель-
ский стон или крик боли и отнимут его у нее. От этой мыс-
ли сердце у нее похолодело и замерло. Все, что угодно, толь-
ко не разлука с ним! 

И вот юная красавица, обычно старавшаяся побороть 
ласковой улыбкой детский бессмысленный страх к себе, —
сделала грозную мину и с криком погналась за мальчуга-
нами. Бедняжки со страху побросали свои кузовки и что 
есть силы пустились бежать наутек от ведьминой дочки. 

Прибежав домой, они рассказали, что она гналась за 
ними в ступе и погоняла огромной метлой. 

Вернувшись домой, Наташа о чем-то долго совещалась 
с матерью. Что они порешили, осталось тайной, только 
старушка успокоила дочь обещанием оградить больного от 
опасности, грозящей со стороны случайных посетителей. 

В первый раз за много дней, радостью осветилось лицо 
Наташи, отвагой блеснули голубые глаза, в презрительную 
улыбку сложились губы... 

Глава XXVII 

Храмовый праздник 

Восьмое июля. «Казанская» — храмовый праздник в 
селе Богородском. С утра все пошли в церковь, потом сели 
за праздничный стол с наехавшей родней. Бабы выпили 
домашней хмельной браги, мужики хватили немалую толи-
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ку зелена вина; и к вечеру сытые, веселые, пьяные высы-
пали на улицу, благо и погода благоприятствовала. 

Девки с парнями, парочками и группами, рассыпались 
по ближайшей роще. Раздалась веселая песня, затлинь-
кала балалайка, в неумелых руках двумя тоскливыми но-
тами заныла гармошка. 

Солидные мужички уселись на бревнах, наваленных для 
предстоящей стройки у дома старосты, и пошли деловые 
разговоры. Бабы расселись на завалинках и повели свои 
бабьи беседы, занимая приехавших сватьюшек. 

— А правда ли, Афросиньюшка, — полюбопытствовала 
одна из приезжих, — что у вас по лесу стало нечисто? 

— Ох, миленькая, и не говори. Аленкиных парнишек 
ведьмина дочка так напужала, что меньшенький заикаться 
стал. 

— Чем же она их напужала-то?
— Пошли они, значит, по грибы, и грибов, говорят, 

набрали один к одному; головочки все молоденькие, да и 
зашли по детской-то глупости чуть не к ейному дому, а 
дочка ее их, как узрит, помело схватила да в ступу, да за ни-
ми... Как только ребятишек вынесла Владычица Пречис-
тая! 

— Ой, батюшки родимые, да уж не показалось ли это 
ребятишкам со страху? Теперь, быть, такого-то и не слы-
хать! 

— Что ты баешь, — вмешалась старая Маланья, — это в
городу-то такого, может, теперь и не слыхать, ну а в лесу 
этой самой нечисти и посейчас сколько угодно! 

— Да что говорить, — встряла подошедшая рябая Марья, 
— намеднись я яички дачникам носила, дык от барской 
горничной слышала, что пошла этта она со своим кава-
лером, значит, в лесок; ну, знамо, дело молодое, то да се, и 
не заметили, как смерклось. Вдруг над ними как шагнет 
чтой-то; глядь, птица агромадная, сама черная, а крылья 
как жар горят, аж свет от них на дерева падает, да как за-
гогочет... Они и света не взвидели, не помнят, как из лесу 
выскочили. Напужались страсть. Что ж, он человек воен-
ный, в пожарных служит третий год! 
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— Ну и дурак, хошь и в пожарных служит, — презри-
тельно фыркнула молодая бабенка, ходившая на поденщи-
ну к господам и потому считавшая себя развитой и умнее 
старых баб. 

— А ты бы, Евгения, шла своего Митьку качать замест 
того, чтобы в разговоры встревать! 

— И верно, ваших глупых сказок не переслушаешь, — 
завернулась Евгения. 

— Смотряй; ходи да оглядывайся! Мы знаем, что знаем;  
как бы тебе муженек-то твой хвоста не пришил. Образо-
валась больно по господским дворницким, — бросила ей 
вслед обиженная Марья. Образовавшаяся по господским 
дворницким Евгения предпочла благоразумно смолчать. 

Компания увеличилась двумя кухарками, приглашен-
ными на праздник поставщицами яичек да маслица; обе 
были уже подвыпивши изрядно деревенской бражки да 
наливочки. Щеки у них разгорелись, в глазах любопытство; 
будет о чем завтра пересказать в лавочках. 

— Ну, а сама-то ведьма, мои бабоньки, стала, по лесу 
ходя, зверье скликать, на людей напущать, — поплыл даль-
ше бабий разговор. 

— Что же ваши мужики ее не окоротят, — заговорила 
опять степенная Дмитриевна, приехавшая на праздник к 
Афросиньюшке, за сына которой по весне выдала свою доч-
ку и о судьбе ее очень забеспокоилась, услыша о шалостях 
ведьмы. 

— Бабенка-де она молодая, опять же тяжела первень-
ким, долго ли ее напугать. 

— И что ты, милая! — возразила ей Аграфена.— Нешь 
можно ведьму окоротить. Она те окоротит, порчу на все 
село пустит! 

— Да уж и пустила, — раздался старушечий голос. — У 
Демьяна-то почему конь пал? Раздулся сердечный и лоп-
нул. 

— В рожь не зашел ли, али в бобы, — благоразумно за-
метила Дмитриевна. 

— Какая те рожь да бобы, — разобиделась подвыпив-
шая старуха. 



 143 

— А куры почему дохнут? Почнет тебе белым гадить, за-
скучает и сдохнет. Тож ото ржи по-твоему? 

— А курица петухом у Матрены запела. Это почему, по- 
твоему? 

— И свиньи вон зачали дохнуть, тож неведомо с чего, — 
раздумчиво покачала головой Марья. 

Тут оборвалась раздававшаяся издали песня, умолкла 
гармоника и нестройная толпа парней и девок показалась 
за селом на опушке леса. 

Через четверть часа они были уже у своих хат и кля-
лись и божились, что по лесу ходит черт. 

Парни были бывалые; почти все ходили по зимам на 
заработки в Москву, и все же на двух из них лица не было. 
Поднялись с бревен мужики, обступили молодежь и нача-
ли усовещивать парней. 

— Что вы, бабы, что ль? О чертях рассказываете? И так 
уж от ихних глупостев места нет, ребятишки боятся нос 
высунуть за околицу; за грибами и не посылай, а теперь на 
них самый спрос! 

— Дядя Ермолай, — заговорил трясущийся с ног до го-
ловы самый разбитной изо всех парней — маляр Васютка, 
— вот те хрест, его, окаянного, видел! 

— С пьяных глаз тебе, видать, непутевое привиделось. 
Где он тебе показался? 

— В лесу, дядя Ермолай, не будет и версты отсюда. И не 
один я, значит, а целой конпашей шли; только я по надоб-
ности отделился немного в сторону, в кусточки, да на него 
прямо и напоролся! 

— Окстись, дурной! Какой же он из себя-то? 
— Ростом быть не особо велик. Сам черный, а руки, но-

ги, да рога красным огнем горят; длинный хвост по земле 
стелется. 

— Ну и что ж он тебе? 
— Не своим я голосом закричал и давай Бог ноги! 
— Назад, значит, как бегли, то его еще Митька видел; 

на березе сидит, качается! 
Гробовое молчание среди мужиков; разахались и разо-

хались бабы. 
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— Ну, закудахтали, — прикрикнул на них Ермолай. — 
Никшните, а то добьетесь, что ребятишки в дому не оста-
нутся, когда завтра в поле пойдете! 

Притихли мужики и бабы... Торопливо запрощались ку-
харки... Расстроился так хорошо начавшийся праздник. 

Глава XXVIII 

Карьера Бобки 

Унесли на кладбище милую старушку и затих, нахму-
рился так недавно гостеприимный, веселый, беленький дом. 
На среднем окне по-прежнему висит канарейка, но не поет 
уж с восхода до заката солнца и часто сидит, нахохлив-
шись. Перестал умильно на нее поглядывать Пушок. Он сам 
тоскует по ушедшей куда-то хозяйке и ни за что не обидел 
бы в ее отсутствие канарейку. Пусть себе сидит в своей 
клетке, я не хочу огорчить добрую хозяйку, когда она воз-
вратится, да и птиц этих летает в саду сколько угодно; 
только нет у него больше желания за ними охотиться. Он 
совершенно спал с тела от кормежки Оксаны и, если бы 
молодой хозяин не наливал ему на блюдечко сливок, ко-
гда сам пьет так остро пахнущую жидкость, ему пришлось 
бы очень плохо. 

— Говорят о нас часто: ловите мышей! а хотел бы я, 
чтобы какой-нибудь человек попробовал посидеть, как ду-
рак, не шевелясь и почти не дыша, над норкой час или два, 
— а мышь возьмет, да и не выйдет! Хорошую бы он скорчил 
гримасу, я уверен. Заветнейшее мое желание заставить ло-
вить мышей Оксану. Ну, для такой ли жизни я воспитан? 
Я, привыкший валяться по мебели и кроватям, меняя мес-
то по своему капризу, есть разнообразное сырое мясо, пить 
сливки, и, как одолжение, попробовать особо вкусный суп, 
и вдруг все это кончилось! Я предоставлен самому себе, — 
глубоко вздохнул Пушок. 
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По комнате деловито прошел Бобка, посмотрел на при-
горюнившегося Пушка, с которым еще так недавно со звон-
ким лаем по целым часам носился по комнатам и саду, и 
жаль ему стало старого товарища веселых игр. 

— Перестань бесплодно скучать, Пушок, — ласково под-
визгнул Бобка, виляя хвостом. — Хозяйки не вернешь, нуж-
но приспособляться к иной жизни! 

— Почему тебе кажется, что она не вернется? 
— Если бы ты не прятался от одетых в черное чужих 

людей, приехавших на невиданном экипаже, запряженном 
лошадьми в черных попонах, а побежал бы, как я, за ними, 
когда они поставили на эту колесницу ящик с хозяйкой, то 
увидел бы страшную, невиданную картину. Знаешь ли ты, 
что они заколотили этот ящик, где лежала, вся убранная 
цветами, наша милая хозяйка, и зарыли ее в глубокую, глу-
бокую яму... 

— Я ушел потому, — не признался в своем страхе к оде-
тым в черное людям кот, — что этот несносный старик в 
сияющей одежде снова накадил в комнатах каким-то паху-
чим дымом. А если ты бежал до самой ямы, где ее зарыли, 
почему не сказал мне? — мы бы общими силами попробо-
вали освободить ее ночью, пригласив на помощь кривоно-
гую безобразную Мими, за которой ты без стыда бегаешь, 
и если бы не боялся хлыста ее хозяйки, то.. 

— Не будем считаться, — перебил Бобка, — я остался 
там, пока все не ушли из этого сада, и принялся раскапы-
вать яму. Неужели ты не заметил, что я не возвратился до 
утра. Я всю ночь, почти без отдыха, копал и докопался уже 
глубоко! 

— Ну и что же? 
— Чуть свет обходил сад человек, который ее закапы-

вал, кричал неслыханные слова и опять привел все в преж-
ний вид. На следующий вечер я вернулся к этой страшной 
яме, но и этот ужасный человек спрятался где-то близко, и 
едва я увлекся работой, а главное, углубился в землю, он 
набросился на меня. У меня долго не заживала перебитая 
нога! 
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— Так вот почему ты лежал два дня, а потом долго ска-
кал на трех лапах. О, тогда я ни за что не пойду ее откапы-
вать... пусть лежит там, сколько ей угодно. А как ты думаешь 
дальше устраивать свою жизнь? 

— Что ж моя жизнь! нужно мириться с тем, что есть. 
Хозяйка очень любила своего сына, да и он часто ласкал 
тебя и меня; будем служить ему изо всех сил! 

— Фырь-фр-фр, — презрительно засмеялся кот, — слу-
жить ему за блюдечко сливок, да еще изо всех сил! О, я не 
так глуп, можешь этому верить! 

— Что же ты собираешься предпринять? 
— Я уже предпринял! 
— Поделись со мной, если не секрет. 
— Какой же секрет, когда я делаю это открыто. Вот уже 

несколько дней я осматриваю соседние дома. Не забывай, 
что я чистокровный ангорец; посмотри на мою шелкови-
стую длинную шерсть и на широкий, увенчанный кисточ-
кой хвост; во всяком доме меня примут с восторгом. Меня 
уж несколько дней ласкают и кормят вкусными вещами 
дети из большого серого дома; но я не хочу жить, где есть 
эти дети: они вечно пристают и не дают полежать спокой-
но. Я приглядываю, нет ли где дома, как был у нас, и если 
найду, в тот же миг переселюсь! 

— И не жаль тебе старых друзей! 
— Друзей? Фр-фр-фр. Как ты наивен! Люди — самые не-

благодарные существа на свете, и я имею этому неоспори-
мое доказательство! 

— Какое? 
— А ты разве забыл Белянку? Сколько раз мы слышали, 

как ее называли кормилицей семьи; и на самом деле: ка-
кими прекрасными сливками она нас кормила; какое мо-
локо, какой творог мы ели — и помнишь ее смерть?! 

— Нет, меня тогда нечаянно заперла в чулан Оксана! 
— Ну и счастие твое. А я в то время сидел на сеновале и 

видел в щелку все! 
— И что же? 
— Белянка была очень больна, лежала на боку и стона-

ла. Пришел чужой человек и длинным блестящим ножом
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 перерезал ей горло! 
— О, как ужасно! Может быть, этого не знали наши хо-

зяева? 
— Не утешайся, мой милый, хозяйка следила за тем, 

как ее закапывали в яму!  
Громкий звонок прервал их разговор. 
Пришел Зенин. 
С радостным визгом бросился к нему Бобик, стараясь 

достать и лизнуть ему руки. Кот презрительно щурился... 
Зенин с тоской оглядел комнату. Как без мамы все стало 
пусто и грустно... Бедные животные; вы тоже заброшены, 
нет вашей баловницы, а я редко бываю в доме! 

Отстранив рукой радостно прыгавшего Бобика, просу-
нул сквозь прутья клетки палец, погладил канарейку, пос-
мотрел, есть ли у нее вода и корм и, нагнувшись к сверну-
тому клубочком пушистому котику, нежно погладил его по 
спинке, и, посадив его к ceбе на плечо, прошел в кабинет. 

Из кухни раздавалась тягучая заунывная песня: 

Ах, як болит мое сердце, 
Сами слезы льются... 

... — Бедная, веселая Оксана, и она теперь поет только о 
слезах и горе. Как бы в подтверждение его мысли, Оксана 
продолжала: 

Где ты милый, чернобривый, 
Где ты, отзовыся,  
Тай на мою злую долю  
Прийди, подывыся! 

— Нет, я больше этого не могу! — вскочил Зенин. — Луч-
ше уйти из дому! 

В это время раздался звонок, и пришел Орловский. 
Сброшенный с колен Пушок сердито взглянул на молодо-
го хозяина, презрительно отряс лапки и ушел спать на мяг-
кий диван. Зенин приказал подать чай, и полилась между 
друзьями деловая, захватившая их беседа. Бобик сел на зад-
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ния лапы и, не спуская глаз с хозяина, старался понять его 
слова и быть готовым исполнить всякое его приказание. 

*     *     * 

— Вот, посмотри, что я нашел в карете Данилова под 
сидением, — вынул Зенин из ящика стола тонкий носовой 
платок без всякой метки; он издавал странный запах: очень 
легкий, но усыпляющий. 

— Смотри, не нюхай сильно, — протянул он платок Ор-
ловскому, тот осторожно понюхал его и положил на край 
стола. 

— Запах так слаб, что его мог свободно не почувство-
вать Данилов, садясь в свою всегда надушенную карету! 

— Но тогда кто-то должен был открывать эту карету, а 
бедный Васильев утверждает, что он не отходил от автомо-
биля и не спал! 

— Да, бедняга делает все, чтобы погубить себя; с тем 
большим усилием мы должны искать истинного виновни-
ка! 

Под шум разговора Бобик, понявши, что для его хозяи-
на громадную важность составляет запах вынутого платка, 
подошел к столу и, прижавшись носом к платку, сильно 
потянул воздух. Исходивший от него запах одурманил бед-
ного пса, и он не раз и не два сильно чихнул и даже потер 
нос двумя лапами. Оба друга невольно расхохотались. Но 
когда отчихавшийся Бобик хотел еще раз приблизиться к 
платку, Зенин прикрикнул на него, отгоняя прочь. 

— Почему ты его отгоняешь? Я часто следил за его 
взглядом: он у него поразительно смышленый, а привяза-
нность к тебе огромная. Почему не попробовать воспитать 
из него полицейскую собаку? 

— Э-э, шутишь, мой милый. Это был простой щенок, 
когда мать подобрала его на улице — и теперь в нем опре-
делилось больше дворняжки, чем волка! 
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— Вот такая-то помесь часто дает хорошие результаты. 
Взгляни, как он порывается подойти к платку; почему не 
даешь ему еще раз его понюхать? 

— Пусть будет по-твоему, — улыбнулся Зенин, — от это-
го мы, право, мало потеряем! 

— Нюхай! — указал он Бобке на платок. Только этого 
ожидавший Бобка бросился к столу. На этот раз издали и 
осторожно, но долго и тщательно нюхал платок. Собачья 
морда ясно выразила раздумье. 

— Что за диво; платок имеет двойной запах. Один ка-
кой-то вредный, другой — просто запах человека! 

Еще раз потряс головой, отчихался и понюхал одежду 
сначала своего хозяина, потом Орловского и виновато за-
визжал: ни тот, ни другой не напоминали того запаха. Так 
и поняли это Зенин с Орловским и с этого дня решили на-
таскивать Бобика на разные следы, другими словами, да-
вать ему полицейское образование. А для начала Орлов-
ский почему-то еще раз дал ему понюхать платок с прика-
занием «ищи». 

Карьера Бобки была решена. 

Глава XXIX 

Неожиданное открытие 

Откинувшись в своем кресле, в глубокой задумчивости 
сидит Кнопп, напротив него Зенин и Орловский выжида-
тельно молчат. Они сами, впрочем, скорее погружены в ка-
кую-то думу, чем ожидают вопроса или указаний началь-
ства. 

Вяло и неохотно взял со стола Кнопп представленный 
ему накануне список лиц, с которыми сталкивался или в 
чьем обществе пребывал Данилов непосредственно перед 
смертью, внимательно просмотрел его и безнадежно взгля-
нул на своих агентов. 
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— Остается все же Васильев, —- казалось, говорил этот 
взгляд. 

— Все перечисленные здесь лица находятся действи-
тельно вне всякого подозрения, — уныло возразил Зенин, 
уловив мысль начальника. — Разве только вот этот япон-
ский врач... 

— О нем собраны сведения довольно общего характера, 
чисто полицейские сведения, — вставил Орловский. — Это 
прежде всего домашний или даже, вернее, личный врач 
леди Тольвенор. Он изучал тибетскую медицину, но кроме 
того, окончил медицинский факультет в Токио и Москве. 
Последнее дает ему право заниматься частной практикой, 
каковы бы ни были методы его лечения, и он принимает 
действительно пациентов у себя на дому от 4 до 6 три раза 
в неделю. Визит оплачивается дорого, вследствие чего па-
циенты Тахикары принадлежат по преимуществу к высшим 
сферам общества. Его лечение не напоминает приемов ев-
ропейских врачей, но лечит он удачно, и злые языки при-
писывают удивительно сохранившуюся красоту леди Толь-
венор обязательному присутствию Тахикары при тайнах ее 
туалета! 

Если вы прибавите к этому, что он получает изрядное 
жалованье от лорда, прилично зарабатывает, скромен в при-
вычках... 

— Личность его становится вполне ясной, — усмехнулся 
Кнопп. — Ну, а м-р Карвер? 

— Это богатый англичанин, повсюду и всеми любимый; 
он снимает особняк, принадлежавший уехавшим за грани-
цу Дарским, со всей обстановкой и штатом прислуги. Лич-
ная его прислуга — только камердинер-китаец Кай-Тэн. 
Этот бедняк не может даже попросить себе поесть, зная 
только китайский язык и несколько ломаных английских 
слов. Совершенно безвреден, как и вся остальная служба! 

— Значит, с этим покончено. Requiescat in pаce1, — 
заявил Кнопп, запирая в стол список. — Теперь дело Поте-
хиных? На точке замерзания? 

1 Покойся с миром (лат.). (Прим. изд.). 
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— Не совсем, Рудольф Антонович. Шофер на пути к вы-
писке из больницы, но и сейчас не отдает себе отчета в 
картине взрыва. Ему показалось, что у него лопнули бара-
банные перепонки и даже сама голова. Перед глазами 
взвился огонь, промелькнули летящие обломки кареты и 
разорванные тела людей. Он боится утверждать, что среди 
этого ужаса он видел летящего человека и приписывает это 
галлюцинации. Сам Потехин впал в богомолие, близкое к 
«mania religiosa», и просит только об одном — предоставить 
на суд Божий совершенное злодеяние.  

— Ну, этого-то мы не можем, хотя и не прочь были бы 
ввиду наличия двух новых кричащих убийств, Данилова и 
Мари Перье, — заметил Кнопп. 

— Единственно, что по-моему следует, Рудольф Антоно-
вич, — скромно вставил Зенин, — это выделить дело Поте-
хина и передать его другим агентам. Оно ведь не относит-
ся... 

— К вашей серии, Зенин, — усмехнулся с добродушным 
ехидством Кнопп. 

— Да, серии, начавшейся женой и дочерью Ромова, про-
долженной неизвестным ребенком и Дугиной и закончен-
ной пока Даниловым и Мари Перье, — задумчиво бормо-
тал Зенин. 

— Как вы относитесь к разным привидениям, разгули-
вающим чуть не по самым Боркам? — вдруг спросил Ор-
ловский. 

Начальник полиции усмехнулся с жестом легкого прене-
брежения. 

— Это безобразие нужно прекратить, оно начинает вол-
новать слабые умы. В сущности, это не дело сыскного, но 
так как Борки являются театром наших расследований, то 
я поговорю с г. градоначальником... 

— В таком случае осмеливаюсь попросить вас отложить 
этот разговор и дать привидениям погулять денька два-
три. 

— Почему эти призраки избрали ареной своих выступ-
лений Борки? — горячо продолжал Зенин под устремлен-
ным на него вопросительным взглядом начальника. — Ины-
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ми словами, почему это все происходит вблизи резиден-
ций Бадени и этого Прайса? 

— Черного барина! 
— Больше, чем когда-либо, я готов идентифицировать 

эту таинственную фигуру с Прайсом... 
— Но ведь у вас нет никаких указаний в пользу того... 
— Никаких, Рудольф Антонович, — поспешил признать-

ся Зенин, — как нет ничего и против. Прайс по-прежнему 
личность загадочная, а его alibi в каждом случае убийства, 
относящегося к нашей серии, все же чисто отрицательное. 
В каждом из вышеупомянутых случаев он был где-то, и 
только полное отсутствие иных реальных указаний мешает 
нам припереть его к стене. Только ночь убийства Перье и 
Данилова Прайс был дома и провел время в обществе лиц, 
чьи слова не могут вызывать ни тени сомнения. Наш ува-
жаемый г. прокурор.. 

— Мне это известно, Зенин, — перебил Кнопп, вдруг 
став очень серьезным и озабоченным. — И я боюсь, не 
ошибаетесь ли вы. Пусть там Прайс спирит, ясновидящий, 
черный маг; даже это не делает его преступником с точки 
зрения кодекса. А того, что в ночь типичного убийства Да-
нилова и Перье он был в обществе лиц, нам хорошо изве-
стных, не уничтожает ли оно одним ударом всей построй-
ки ваших умозаключений! 

— У них могут быть сообщники, — не сдавался Зенин. 
— Я не знаю, Рудольф Антонович, какое-то внутреннее чув-
ство говорит мне, что Прайс и даже пресловутая графиня 
«Но» преследуют какие-то тайные преступные цели. Вот 
поэтому-то эти привидения в Борках и не дают мне жить; я 
чувствую тут сообщников и боюсь, что вмешательство двух-
трех неловких полицейских испортит все дело; я уже завел 
кое-какие знакомства среди прислуги Данилова, Бадени, 
лорда; нужно укрепить их, проследить еще кое-что. 

— Поэтому вы и просите повременить с разговором с г. 
градоначальником. Пусть будет по-вашему; дадим еще при-
видениям погулять немного. Ну, расследуйте, а вы, Орлов-
ский, попробуйте поискать еще чего-нибудь тут в Москве, 
— протянул им на прощание руку начальник полиции. 
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*     *     * 

У подъезда встретил Зенина в последнее время не от-
стававший от него ни на шаг Бобка. Ласково погладил его 
по голове Орловский.  

— Что, Бобка, поступил в розыск на службу? — шут-
ливо спросил он собаку. Та учтиво лизнула ему руку и по-
махала хвостом. От громкого бессмысленного лая собака 
уже отучена, а если нужно, умеет ходить, не производя ни 
малейшего шороха. Почти безошибочно идет по следу на-
рочно взятой кем-нибудь вещи. Вообще, Зенин гордится 
его быстрыми успехами и привязался к своему псу, хотя и 
походил тот на дюжину собачьих пород, от которых взято 
все самое безобразное. Даже уши у него были разные: одно 
острое, торчащее, как у волка, другое повисло бессильно 
черной тряпочкой. 

Орловский предложил перед началом работы пообедать 
у него на квартире. Через час друзья, по привычке быстро 
окончив обед, разговорились только за заключительной 
кружкой пива. Уходя от Орловского со Спиридоновки, за-
думавшийся Зенин сам не почувствовал, как очутился в 
Гранатном. Вероятно, прошел бы и его, не отдавая себе от-
чета, где он идет, если бы вдруг сделавший стойку Бобка 
не разбудил его от дум своим легким повизгиванием. 

— Что ты, Бобка? 
Он поднял глаза на дом, перед которым остановилась 

собака, и поразился. Это был особняк, занимаемый Карве-
ром, и последнее местопребывание Данилова перед траге-
дией. 

— Ищи, — решительно показал он Бобке на землю. 
Собака отбежала от подъезда, беспорядочно пометалась 

по дороге и снова с легким визгом бросилась к парадным 
дверям. 

— Что за диво, — подумал Зенин. — Кого чует собака? 
Ведь не могу же я на основании его визга осмотреть поме-
щение. А что-то есть! 



  

Беспомощно стоял сыщик у подъезда; виновато повиз-
гивал Бобка. 

Зенин едва успел отскочить в тень спускающихся из 
соседнего сада веток перед грозным ревом въезжающего в 
переулок автомобиля. 

Лишь только последний остановился у подъезда дома 
Карвера, двери распахнулись, и позади швейцара показа-
лась характерная фигура китайца. Без всякой помощи эла-
стичным прыжком выскочил Карвер. Замер перед откры-
той дверью швейцар, низко, в восточном поклоне, скло-
нился улыбающийся китаец, вдруг... 

Прекрасно дрессированная собака Зенина таким же 
эластичным прыжком перелетела улицу, прежде Карвера 
вскочила в подъезд и, мельком нюхнув швейцара, букваль-
но вцепилась в китайца. Оглядываясь на каждый окрик 
Зенина, Бобка снова и снова бросался на свою жертву. Еле-
еле, общими усилиями выгнали пса из подъезда. По тре-
бованию разгневанного англичанина был записан адрес 
Зенина с угрозой жестокой расплаты за гуляние по улицам 
с таким опасным псом. Извинился смущенный Зенин, ре-
шая в уме не спускать с китайца глаз. Непроницаемой бы-
ла мертвая маска чрезвычайно обеспокоенного Кай-Тэна, 
который понял, что полицейская собака напала на какой-
то из его следов. 

Переступая порог парадной двери, Зенин инстинктивно 
обернулся и поймал злобную улыбку на лице Кай-Тэна. 

— Где я уже видел подобное лицо? — Зенин погрузился 
в архивы своей памяти, и вдруг ему вспомнился Прайс и 
сеанс ясновидения. Это, бесспорно, лицо Кай-Тэна мельк-
нуло тогда перед ним на экране. Дом на Гранатном хранит 
важную тайну, и ее необходимо разгадать. Вдруг новое ви- 
дение молнией озарило мозг. 

— Ящик, обитый материей! Автомобиль Данилова и в 
нем мертвец в той самой позе! Наконец, путь. Спасибо, 
Бобка! 

Чуть не бегом бросился Зенин обратно на Спиридонов-
ку искать Орловского. 
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Глава XXX 

У доктора Тахикары 

Четверг — приемный день у доктора. Небольшой особ-
няк в Скатертном переулке не имеет швейцара. В передней 
больных ожидает безукоризненный лакей-японец. 

Пять часов вечера. Подъехала наемная карета, из кото-
рой отставной военный высадил одетую в темное манто, 
согнутую, болезненно стонущую даму. Подошел, прихра-
мывая, прилично одетый господин. Подкатила в наемном 
автомобиле нежно воркующая парочка. У дамы была за-
бинтована левая рука. 

Все эти люди поочередно входили в подъезд, но в ка-
бинете доктора, имевшем три выхода, происходила стран-
ная метаморфоза их внешностей. Стонущая дама, сняв длин-
ное манто, оказалась молодым человеком в спортивном 
костюме, комично завершавшемся дамской шляпкой. Неж-
но высаживавший даму военный не обращал более на нее 
внимания, ворковавшая пара не замечала друг друга. Скром-
но одетый хромающий господин заговорил голосом Кар-
вера и завладел исключительным вниманием собравшихся. 

В кабинете были закрыты двойные окна, спущены тя-
желые драпировки. Дневной свет улицы представлял рез-
кий контраст с комнатой, ярко освещенной электричест-
вом. Случайно забредшего пациента лакей провел бы в 
строго обставленную приемную, предварительно дав знак 
доктору вспышкой красного света. 

— Наше совещание не должно быть продолжительным, 
— начал Карвер. — По поручению лорда сообщаю вам, что 
на какой-то из следов Кай-Тэна напала полиция. 

Рассказав вкратце эпизод с китайцем, он передал при-
казание лорда взять под осторожную, но неустанную слеж-
ку агента Зенина, наружность которого точно описал, и аген-
тов, несомненно, приставленных к домам самого Карвера, 
доктора и, может быть, и лорда. Приступили к распределе-
нию ролей: 



  

— Вас, m-lle Нольская, с помощью грима и несходящей 
от воды краски, загара — доктор превратит в крестьянскую 
девушку, и вы, под предлогом продажи ягод, постарайтесь 
пробраться в дом Зенина и выпытать у прислуги о его при-
вычках и, главное, друзьях. Вы, господа Крылов и Зигель, 
— кивнул Карвер на отставного военного и его супругу, —
завтра в разное время и под разными предлогами войдите 
в мой дом и там получите дальнейшие инструкции. А вы, 
г. Бритман, потрудитесь, отвезя свою даму, заняться воп-
росом, интересуется ли кто-нибудь особой нашего милого 
доктора. С отчетом о ходе дела явитесь в квартиру артистки 
Элеоноры, — Тверская, гостиница Бристоль, 74. Предупреж-
даю, господа, особенно остерегаться собаки Зенина. Это 
простой безобразный пес, но, кажется, отличается редкой 
чуткостью. Теперь позвольте раздать вам малую толику де-
нег и передать весть, что на этих днях в посольском вагоне 
отправляются за границу камни на колоссальную сумму. 
Там их очень скоро превратят в деньги. Пока же, пожелав 
вам успкха, предлагаю незаметно, сохраняя принятые на 
себя роли, расходиться по домам. 

Первым осторожно свел со ступенек крыльца свою еле 
передвигающую ноги больную супругу — отставной воен-
ный. 

За ним, соблюдая очередь, разошлись остальные. 

*     *     * 

Позже всех вышел скромно одетый хромающий госпо-
дин, и почти одновременно с ним в противоположном по-
дъезде показались две юных гимназистки и, с звонким сме-
хом перебежав дорогу, очень скоро опередили его, едва 
удерживая на тонкой цепочке прекрасную черную собаку. 
Никто из больных Тахикары не заподозрил в собаке Неп-
туна Орловского, а в одной из гимназисток его сестру. 
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Глава XXXI 

Бесславная смерть 

Ничто не нарушает предрассветной тишины всегда без-
людного Гранатного переулка. У забора большого сада, под 
ветками громадной липы неподвижно стоят два человека. 
Они замерли... слились с забором. 

— Пора, — шепнул один из притаившихся, и на осве-
щенный тротуар вышел Зенин. — Еще один беззаконный 
обыск! Эх, Владимир, дурное у меня предчувствие, хоть и 
затеял этот поход я сам. 

— Ведь мы сегодня не войдем в дом. Важно осмотреть 
его со стороны сада, куда выходят все жилые комнаты, и 
снять восковой оттиск замка! 

— Я знаю, что работа плевая, а старая свесившаяся ли-
па облегчит способ перебраться в сад. Ну, карауль мой воз-
душный путь и пьяным мурлыканием песни дай знать, ес-
ли явится необходимость обратного возвращения! 

— Уж и правда, не оставить ли затею, Александр, — хо-
тел попридержать Орловского Зенин. Прыжок, шелест вет-
ки, шепот «до скорого свидания», и Орловский скрылся в 
густых ветвях липы. 

Замер на своем сторожевом посту Зенин. Минуты ему 
тянутся часами. В мозгу и сердце одна мысль, одно безум-
ное желание: «скорее бы». 

В аллее столетних лип почти темно. Ветки сплелись 
сплошным сводом и не пропускают света уличных фона-
рей. В их гуще притаился Орловский, обдумывая возмож-
ность передвижения по деревьям. Сонную тишину сада на-
чал нарушать шелест веток под тяжестью человеческого те-
ла. Аллея тянется почти до самой террасы, перед которой 
разбит большой прекрасный цветник. 

— Пора слезать! А жаль; на песке останутся следы, да и 
место открытое, как бы не увидали из окон! 

Осторожно спустился. Идет по самому краю дорожки, 
едва ступая на мыски. Вот и терраса. Остановился у колон-
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ны перевести дыхание. В окнах темно, в доме, по-видимо-
му, спят. Какой соблазн проникнуть туда; невольно он ощу-
пал в кармане отмычку. Нет, нельзя... Можно подвести не 
только себя, но и Зенина, да еще наделать больших не-
приятностей Кноппу. 

Неслышным, кошачьим шагом перешел, нагрел, разми-
ная в руках, воск, нащупал замочную скважину, нажал, и... 
О, ужас! Дверь бесшумно распахнулась. Яркий сноп элек-
трического света залил его с ног до головы; четыре силь-
ных руки схватили его, не давая возможности не только 
уйти, но даже пошевельнуться. Зажатый рот лишил воз-
можности дать криком знать Зенину об опасности. 

— Кого вы поймали, г. Крылов? — раздался спокойный 
голос с легким иностранным акцентом, когда за втащен-
ным вовнутрь дома Орловским закрылась дверь. 

— Красного зверя, г. доктор, которого я еще вчера при-
метил у вашего дома! 

— Прекрасно! Через час он навсегда будет безвреден! 
— Ради Бога, — простонал кто-то в соседней комнате. 
— Э, вы очень сентиментальны, сэр Эдуард. Слушаясь 

вас, мы давно уже были бы... под замком! 
Не имея возможности кричать или протестовать, Орлов-

ский с ужасом смотрел на японского доктора. Тахикара, 
весь расплываясь в улыбку, не торопясь вынимал шприц и 
небольшой флакон. 

— Не бойтесь, милый русский шпион; это совсем без-
болезненно, а умирать все равно когда-нибудь нужно. Раз-
деньте! 

Почти нечувствительный укол в позвоночник. Крошеч-
ная ранка напоминала совершенно укус блохи. Ужас в гла-
зах Орловского постепенно угасал; его заменял покой не-
бытия... 

Через четверть часа на полу лежал труп. В комнату 
вошел Крылов, уже одетый в костюм шофера. Прекрасно 
замаскированный выход на другую улицу остался незаме-
ченным Зениным и Орловским; через него-то Крылов и 
Зигель вынесли труп последнего. 



 

В тиши ночи чуть долетало до Зенина отдаленное ур-
чание мотора, но он не придал ему никакого значения, не 
предполагая, что с ним его друг шлет ему привет, но уже 
обещает не «скорое свидание, а вечную разлуку». 

— Как время тянется медленно, как нестерпимо медлен-
но, — повторил он в мыслях. — Вот уже рассвет, а об Алек-
сандре ни слуху, ни духу. Перелезть самому? Нет смысла; в 
саду его, наверное нет; нечего там делать так долго... Была 
не была; испробую условленное средство! 

...И в тихом переулке раздалась пьяная песнь. Какой-то 
запоздалый кутила пишет вензеля по тротуару. Споткнул-
ся... сел на тумбу.. Мертвое молчание кругом. Вся кровь при-
лила у Зенина к сердцу. 

— Попался, бедняга! 
Идти на выручку, попытать шального счастия, риск-

нуть?.. 
Быстро решившись, подошел к подъезду и сильно, вла-

стно нажал кнопку. 
Заспанный швейцар не сразу открыл дверь. Зенин протя-

нул ему свой полицейский значок и потребовал осмотра 
помещения. 

— Мистер Карвер дома? 
— Так точно; только они со вчерашнего дня занемогли 

и при них неотлучно доктор. 
В швейцарской появился Кай-Тэн. Его угрожающе под-

нятый палец требовал тишины. За ним стоял лакей. 
Ничего не понимая, провели они Зенина по всему до-

му, поочередно освещая комнаты. Чуть приоткрыли дверь 
и к больному, который неподвижно лежал, повернувшись 
к стене. Воздух комнаты был пропитан запахом лекарств, 
на кушетке спал одетым доктор Тахикара. 

С нечеловеческой тревогой в душе возвращался домой 
Зенин. 

На следующее утро в Богословском переулке, у крыль-
ца своей квартиры, лежал Орловский. Ни малейших следов 
насилия на нем не было найдено. По определению врача, 
он умер от разрыва аневризмы. 
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Глава XXXII 

Излишнее усердие 

В сыскном отделении переполох. Если случалось преж-
де, что из кабинета Кноппа выскакивали красные, как рак, 
дежурный или служащий, вплоть до начальников отделе-
ний, то сегодня все выходят, как мел, белые. 

В первом случае, если Кнопп выгонял кого-либо со служ-
бы в 24 часа, то через 28 часов, если только это был под-
вернувшийся в крутую минуту несчастливец, можно было 
смело о нем доложить, и Кнопп не задумывался не только 
принять уволенного обратно, но часто и извиниться перед 
ним. Любили и глубоко уважали его все служащие без ис-
ключения, хотя за вспыльчивость и называли «чертуш-
кой». 

Сегодня «чертушка» решил по щепам расколоть весь 
уголовный розыск и расшвырять его по свету так, чтобы и 
заступиться за невинных некому было. Опять разослал по 
всей Москве разыскивать Зенина; на этот раз не потому, 
что тот долго пропадал; наоборот, он был только вчера, и 
не радость ждет начальника от его прибытия, а просто на-
до сорвать на ком-нибудь какую-то боль, гнев и унижение. 

Начальник канцелярии шепотом рассказывает осталь-
ным служащим, что сам отнес в кабинет секретный пакет 
из Петербурга и, когда Кнопп снял печати и пробежал пер-
вые строчки, на нем лица не было, а окрик «можете ухо-
дить» был таков, что он чуть лбом не разбил двери. 

Теперь Кнопп мечется по кабинету буквально как зверь, 
но зверь раздраженный, доведенный до последней степе-
ни ярости. Сейчас уже приказано убраться в 24 секунды со 
службы двум курьерам и служителю, всегда убиравшему его 
кабинет. А за что? «Чертушка», носясь по кабинету, заце-
пился за кресло, ну и полетел со службы Андрей, не научив-
шийся за десять лет убирать кабинет и ставить мебель на 
надлежащем месте. 
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— Господи, что-то будет дальше? Помяни царя Давида 
и всю кротость его, — шепчут перепуганные чиновники. 

— Что случилось, господа? — раздался спокойный голос 
вошедшего Зенина. — Вообразите себе, господа, — искрен-
не расхохотался он, — наш милейший Чарский додумался 
искать меня с полицейской собакой! Если бы об этом уз-
нал какой-нибудь репортер, как бы дорого заплатил он за 
подобное известие! 

Из кабинета раздался продолжительный оглушитель-
ный звонок. Все переглянулись; ни у кого не было охоты 
идти на зов. Казалось, легче, если выгонит всех вместе, толь-
ко бы не войти к нему одному. 

— Что это у вас сегодня ни курьеров, ни дежурных, —
удивленно оглянулся Зенин. 

На него только зашикали и замахали руками... А зво-
нок все трещит и трещит. 

— В таком случае, пойду я; кстати, он меня и искал с 
собаками, — спокойно сказал Зенин, направляясь к кабине-
ту. 

— Остановись! Пропадешь! — слышал он за собой со-
чувственно-тревожный шепот. 

Но Рубикон уже перейден. Страшная дверь открылась 
и закрылась. Звонок в тот же миг замолк, и затаили дыха-
ние все служащие. Зенина встретило искаженное злобой и 
какой-то невероятной внутренней мукой лицо Кноппа. 

— Вам кто же дал право входить так без доклада? —
прозвучал саркастический вопрос. — Или, быть может, его 
вы получили за свои ценные заслуги? Или, быть может, 
мечтаете попасть на мое место? — Мой трон, — толкнул он 
ногой свое кресло, — шатается; днями я сам подаю в отстав-
ку, но вам занять его… поверьте... не удастся. Да и не сове-
товал бы я, по старой дружбе! 

— Рудольф Антонович, от вашей отставки да избавит 
Бог московский розыск; а войти я осмелился потому, что 
меня по вашему приказу всюду ищут... 

— А дежурные и курьеры все попрятались, дышать из-
за «чертушки» боятся, это вы хотите сказать? 
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— Я очень извиняюсь за смелость самовольного входа, 
но являюсь по приказанию своего начальника, — спокойно 
повторил Зенин. На минуту водворилось молчание. 

Кнопп разглядывал стоящего в почтительной позе Зе-
нина, как будто в первый раз его видел. Гнев его постепен-
но угасал, но усиливалось выражение внутренней боли... 

— У вас, Зенин, есть маленький домик и при нем сад, 
полный цветов. Советую вам с этого дня посвятить свою 
жизнь разведению огурцов, ни на что иное вы не годитесь! 

Зенин никогда не слышал из уст своего начальника столь 
резкого осуждения даже каких-нибудь частностей своей слу-
жебной деятельности, и вдруг такое жестокое огульное мне-
ние! 

— Но это не все, — продолжал Кнопп. — Все ваши преж-
ние удачи — лишь слепой случай. Поступки чистого разума 
— глупость... Репутация же ваша?.. вот, читайте! 

Перед глазами Зенина плывут подчеркнутые красным 
карандашом слова «Новостей дня»: «Правая рука началь-
ника сыскного отделения, Зенин, точно стакнулся с преступ-
никами, так легко они от него ускользают». Итак, возмож-
но ли с этими данными, да еще с подобными подозрения-
ми, занимать столь ответственный пост! 

— Такая оценка со стороны опытнейшего, добрейшего 
и разумнейшего начальника имеет неоспоримый вес, а по-
тому, услышав ее, я отвечаю: не только невозможно, но пря-
мо преступно. С этого момента я прошу принять мою прось-
бу об отставке, а как честный человек, приношу вам глубо-
кую благодарность за сердечное ко мне отношение, тем 
более, что оно не было даже заслужено! 

— Ваша отставка принята, моя последует скоро, —ка-
ким-то надтреснутым, не своим голосом произнес Кнопп. 
— А на прощание, запомните правдивую русскую послови-
цу: «С сильным не борись, с богатым не судись». Что взду-
малось вам, не посоветовавшись со мною, войти с поверх-
ностным обыском? Приняли ли вы во внимание, что Кар-
вер — личный друг лорда Тольвенора, жена которого роди-
лась чуть ли не у самых ступеней английского трона. Те-
леграмма лорда вызвала запрос у нашего правительства… 
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Понимаете ли вы теперь, в какое положение меня поста-
вили? 

Заблестели слезы на глазах сознавшего свою ошибку Зе-
нина. Жалкой улыбкой ответил ему грузно опустившийся 
в кресло Кнопп. 

Глава XXXIII 

В кабинете лорда 

Опять раскиданы газеты по всему кабинету. В качалке, 
закинув руки за голову, скрестив ноги, с блуждающей улыб-
кой на характерном симпатичном лице, чуть покачивается 
Карвер. Лорд, читая выдержки из газет, саркастически улы-
бается. Его флегматический характер наконец не выдержи-
вает, свойственная ему холодная сдержанность исчезает с 
лица, и он раскатывается искренним неудержимым хохо-
том. 

— Что привело вас в такое несвойственное вам прояв-
ление веселости? — спросил удивленно Карвер. 

— Это выше всяких моих ожиданий, дорогой сэр Эду-
ард; это способно вывести из английского спокойствия да-
же мою сиятельную супругу, если б только она была так 
глубоко посвящена в суть дела, как мы с вами! 

— Да, — выпрямился в своей качалке Карвер, — прошу 
в таком случае поделиться со мной вычитанной новостью. 
Не представляю известия, которое может вывести из спокой-
ного равнодушия леди Тольвенор. 

— Вот, прочитайте рассказец какого-то грошового репор-
тера, который к сухому отчету об убийстве Мари Перье при-
бавил поэзии и описал ночь у подножия часовни Иверской 
Божьей Матери. Какое бесподобное выражение: «Такая по-
гань у самой святыни». Хорошо, что наш милый Тахикара 
принципиально не читает русских газет, а то не особенно 
было бы ему приятно с его глубоким умом, выдающимися 
ловкостью и отвагой, умеющему, как дух, не оставлять сле-
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дов ни на земле, ни в воздухе, и вдруг от глупой русской 
богомолки получить кличку и определение «погань». О, не-
сравненный Тахикара! Неужели вы не согласны, что это 
может кого угодно вывести из равновесия? 

— Тахикара говорил мне, что его очень беспокоила даль-
ность расстояния для массового внушения, при наличии 
еще того обстоятельства, что мысли особ, подверженных 
гипнозу, были сосредоточены на чем-то ином, в данном слу-
чае на молитве. Он внушал им видеть гигантскую летучую 
мышь. Как видите, опыт все же блестяще удался! 

— Тахикара недюжинный человек, — согласился лорд. 
— Согласитесь, что я умею выбирать людей. Кай-Тэн, нап-
ример… Кстати, вам не приходится страдать от отсутствия 
настоящего слуги? 

Карвер улыбнулся. 
— Представьте — нисколько! Этот удивительный чело-

век ни на секунду не выходит из роли, взятой раз на себя, 
даже когда мы остаемся наедине! 

— Это он проделывает и у меня, когда вы присылаете 
его с какими-нибудь поручениями. Этот китайский волшеб-
ник ни на секунду не изменяет себе даже в выражении 
лица или глаз. Последнему искусству и я, дипломат даже 
во сне, как меня называют, должен был в свое время обу-
читься! Я позволил себе выйти из равновесия по поводу 
глупой газетной статейки, а он никогда и ни при каких ус-
ловиях не выходит из роли хорошо дрессированного слу-
ги. Положительно, бесценный для нас человек. Никаких 
следов его визита к Перье. «Баулы оказались ненарушен-
ными», а ведь он похозяйничал в них основательно, и вот 
результаты! 

Щелкнул замок тайника, искусно вделанного в изящ-
ную раму картины Грёза, и из вынутого серого замшевого 
мешочка посыпались на стол броши, ожерелья, серьги, 
браслеты, кольца, в которых всеми цветами радуги пере-
ливались бриллианты, изумруды, сапфиры, рубины. Свесив-
шаяся со стола нитка жемчужин не имела цены. Перье дол-
го была возлюбленной миллионера Мартона, и за ее драго-
ценностями стоило поохотиться. Несколько минут лорд, 
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как знаток, любовался камнями; в руках глубоко задумав-
шегося Карвера мягкими нежными тенями отливали жем-
чуга.  

— С ценностями Даниловой это составляет целое сос-
тояние, но как вы думаете их переправить? Ведь не любо-
ваться же мы ими будем? 

— О, нет, дорогой сэр, любоваться ими я не собираюсь. 
Вы знаете, что здоровье леди Тольвенор расшаталось не на 
шутку. Она прекратила приемы и завтра выезжает в Петер-
бург, а оттуда, уже в посольском вагоне, за границу. На этот 
раз едет второй секретарь Гранвилль, любезно предложив-
ший проводить жену и дочерей. Кто же и где придирался к 
посольскому багажу; и в бауле с нарядами дочерей несрав-
ненный Кай-Тэн устроил секретную прятку. Кстати, ему то-
же будет полезно проехаться за границу вместе с Тахика-
рой. Плод внушения последнего Перье повторила, умирая, 
и эти глупцы записали их в протокол. Русские черти и вам-
пиры были нашими лучшими друзьями, но все же насту- 
пает пора оставить их, а самим распылиться. Кстати, в воз-
духе начинает чувствоваться тревога! 

— Вы хотите отправить за границу их обоих? 
— Их назначение — отвлечь внимание от жены. 
— Кай-Тэн несравненный гравер и слесарь, невозмож-

но обойтись без того и другого. 
— О, мне удалось спасти от тюрьмы и ссылки одного 

русского; к нему качества Кай-Тэна надо будет приложить 
в превосходной степени! 

— А как вы смотрите на глупые сказки о светящихся 
птицах и разгуливающих чертях? О них, вообразите, не сты-
дятся повторять за нянюшками и дамы из общества. Не да-
лее, как вчера, m-lle Olga рассказывала, что, гуляя с братом 
по лесу, сама видела огромную светящуюся птицу! 

— Вы сообщаете мне приятную новость. М-lle Ольга 
Кривская считается одной из самых образованных бары-
шень местного общества и способна повторять подобные 
небылицы! 



  

— Да, это поразительная черта у русских; у них самое 
высокое, утонченное образование уживается с невозмож-
нейшими суевериями дикарей! 

— Это, повторяю, главный козырь нашей игры. А све-
тящуюся птицу я видел сам. 

На этот раз потерял свое хладнокровие Карвер и, бы-
стро встав с качалки, низко поклонился лорду. 

— Да, дорогой мой, я уже давно охочусь за тайнами при-
легающего к Боркам леса и вчера проследил полет светя-
щейся птицы до гнезда или, вернее, до ее жилища. Очень 
сожалею, что не удалось встретиться с г. чертом; этот гос-
подин далеко не всякую публику удостаивает своим появле-
нием, ну а птица, конечно, глупее! 

— Вы поражаете меня, лорд, и я перестаю подшучивать 
над m-lle Ольгой и, пожалуй, если не буду поддакивать ей, 
то во всяком случае глубокомысленно молчать. Не могу же 
я лорда и завтрашнего пэра Англии ставить в неловкое по-
ложение, раз он не только видит фантастических птиц, но 
даже ищет знакомства с русским чертом, чем и подтверж- 
дает само его существование! 

— Вы и должны глубокомысленно молчать, дорогой сэр 
Эдуард. С этого вечера вы гуляете со мной по лесу и неза-
метно мы останемся в нем на ночь; быть может, удастся 
встретиться с чертом! 

— Всегда к вашим услугам, — еще раз поклонился Кар-
вер с чуть заметной улыбкой на губах. 

— Не утруждайте себя поклонами и не скрывайте своей 
саркастической улыбки. Я, конечно, далек от веры в не-
чисть, но я вижу необходимость для кого-то отпугать от себя 
праздную публику. Боюсь, чтобы кто-нибудь иной не прек-
ратил игры. Нам важно пополнить ряды сотрудников но-
выми, неподкупно преданными людьми; и если им нужна 
эта игра, то мы только выведем ее из такого первобытного 
русла. 

_____ 
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Глава XXXIV 

Охота за нечистью 

В сумерки прекрасного летнего вечера лорд Тольвенор 
и его друг сэр Эдуард Карвер шли в направлении леса 
медленным шагом гуляющих людей. Но едва лесная чаща 
скрыла их от возможного наблюдения дачной публики, они 
ускорили шаг и пошли целиной леса по тому направле-
нию, где, по слухам, чаще всего появляются всяческие стра-
хи. Они шли, громко разговаривая, и умышленно делали 
круги вокруг хатки, до которой днями лорд проследил све-
тящуюся птицу. 

— Однако, мы заблудились, пора подавать голос; быть 
может, кто-нибудь придет нас выручить. 

— Прекрасно сказано, — ответил по-английски лорд. — 
Если за нами следят, то из страха, что мы привлечем людей, 
скоро появится какая-нибудь нечисть! 

Как бы в ответ на его замечание, издали донесся при-
зывный окрик. Англичане пошли на него. От времени до 
времени крик повторялся, но все отдаляясь и меняя нап-
равление: кто-то умышленно отводил их все дальше от жи-
лища светящейся птицы. 

— Ай, — вскрикнул падающий лорд. 
— Что с вами? 
— Зацепился за корень и, боюсь, вывихнул ногу, — со 

стонами боли ответил упавший. 
— Какое несчастие! Попробуйте опереться на меня и как-

нибудь дойдем до дому, — невольно по-русски же ответил 
Карвер и в ту же минуту почувствовал крепкое пожатие ру-
ки. 

— О-ой, какая невыносимая боль. Я не могу пошевель-
нуться! 

— В таком случае, я должен пойти один и привести вам 
помощь; не можем же мы оставаться здесь до утра, ожидая 
случайного прохожего! 

— О, нет, конечно, но... 



 168 

— Еще у вас есть «но»? 
— Да, и еще какое, — слабым стонущим голосом гово-

рил лорд. — Сознаюсь со стыдом, что имею слабые нервы, 
а этот проклятый лес пользуется плохой славой; я же ос-
танусь не только одиноким, но и безоружным! 

— Возьмите себя в руки, мой дорогой. В вас говорит 
сильная боль; мы близко от Борок, и через час я буду обрат-
но с людьми! 

— Идите, если нет иного исхода, но возвращайтесь ско-
рей! 

Карвер быстро зашагал по направлении Борок. Остав-
шийся лорд лежал не шевелясь, издавая по временам ти-
хие болезненные стоны. Так продолжалось с четверть часа. 
Шорохи леса были единственным проявлением окружаю-
щей жизни. Вдруг перед глазами неслышно привставшего 
лорда мелькнула искра света. Через две-три минуты между 
деревьями шагах в двадцати от него показалась светящая-
ся фигура дьявола с красными рогами и шапочкой. 

В тот же миг раздался выстрел из револьвера. Видение 
исчезло; по-прежнему таинственно шуршал лес. 

— Неужели промахнулся? — озабоченно произнес лорд, 
зажигая электрический фонарь, на свет которого бежал 
Карвер. Ярко освещая свой путь, они приближались к мес-
ту, где промелькнула фигура дьявола, и вдруг натолкну-
лись на распростертую на земле, очевидно, женскую фигу-
ру, завернутую в темный плащ. 

— Неужели убита? — наклонились над нею оба. 
Из голубых потемневших глаз глядел на них невырази-

мый гнев, смешанный с злым презрением. 
— Не бойтесь нас, — мягко заговорил лорд, — мы не сы-

щики и не имеем никакого отношения к полиции. Буду без-
мерно огорчен, если нанес вам более серьезную рану, чем 
хотел! 

Закутанная фигура не шелохнулась; глаза не изменили 
выражения, только все увеличивавшаяся лужа тускло по-
блескивавшей при свете фонаря крови красноречиво гово-
рила, что англичанин, почти без прицела, умел метко стре-
лять. Осторожно развернул Карвер темный плащ, и перед 
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ним обрисовалось антично-стройное тело, туго обтянутое 
черным трико; снял безобразную, увенчанную рогами, гут-
таперчевую маску и залюбовался представившимся чуд-
ным видением. Даже смертельная бледность не могла обе-
зобразить прелестных аристократически-тонких черт лица 
лежавшей на траве девушки. Глубокая жалость наполнила 
его сердце. 

— Не теряйте времени на бессмысленное упорство, m-
lle, — произнес, наклоняясь над ней, всегда практический 
лорд. — Эхо моего выстрела разлеглось далеко; неужели вы 
в этом костюме пожелаете собрать вокруг себя праздную 
публику, из которой кто-нибудь может узнать вас?! 

Гневный взгляд глаз смягчился выражением безгра-
ничной тревоги. 

— Вот видите; я угадал, что вам это будет неприятно. 
Довожу до вашего сведения, что вплоть до лесного домика 
проследил натертую фосфором сову; уверен, что и вы там 
живете, а риск, которому вы себя подвергаете, разгуливая 
по лесу в таком маскарадном костюме, доказывает, что су-
ществует основательная причина отпугивать публику от 
окрестностей вашего жилища. Не имею намерения оби-
жать вас, но должен сказать, что придуманные вами стра-
хи наивны, и боюсь, что уже обратили на себя внимание 
снующих по Боркам сыщиков. На ваше счастие, последние 
не стоят в России на должной высоте; все же здесь убиты 
два миллионера, а это способно подстегнуть усердие любо-
го сыщика. За себя и находящегося здесь моего друга даю 
слово английского лорда, что мы являемся вашими друзья-
ми и, по причинам только нам известным, с удовольст-
вием поможем вам и — вашему другу, — наклонился он к 
ее лицу, — оставить в дураках госпожу полицию. Итак, по 
рукам? Торопитесь! 

— Да, и пусть покарает вас Бог, если обманете! 
Лорд поднять на руки легкую, как перышко, девушку и 

сказал Карверу: 
— Забросайте поскорее сухими ветками кровь и идите 

за мной; я помню дорогу! — При тщательном осмотре ока-
залось, что рана Наташи не опасна; бедная девушка поте-
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ряла только очень много крови. Положили ее в единствен-
ную чистенькую и кокетливую в своей простоте ее собствен-
ную комнатку, в которой на постели метался все еще бес-
сознательный Василий. 

У Наташи и ее матери не оставалось выбора, и они чис-
тосердечно рассказали все, начиная с нахождения изранен-
ного больного. Вырывавшиеся у страдальца фразы иллю-
стрировали и подтверждали рассказ. Лорд ласково провел 
рукой по золотистым кудрям Наташи и уверил ее, что с 
завтрашней ночи она, ее дорогой больной и мать будут 
недосягаемы для полиции, и попросил приготовить все к 
оставлению жилища, но не набирать много вещей. 

— Вы будете иметь все несравненно лучшее, — и со 
словами «завтра в 10 вечера я буду у вас», он повернулся к 
выходу. 

Задержавшийся на миг Карвер взглянул на неподвиж-
ную Наташу взором, полным сочувствия и непонятной для 
нее тоски. 

Глава XXXV 

Паника 

Ползут по Боркам слухи о всякой нечисти. Много, ко-
нечно, людей не верят им совершенно, но что поделать с 
нянюшками, которые забирают детей в душные комнаты 
тотчас по заходе солнца. 

Как вы можете послать горничную купить что-нибудь 
случайно забытое, когда она щелкает зубами от одной мыс-
ли выйти вечером на улицу? Как запретить дворникам, вме-
сте с дровами, вносить в кухню новые нелепые слухи, раз 
они божатся на икону, что своими ушами слышали боль-
шую музыку в заколоченной даче Потехина, видели над 
лесом светящуюся птицу по ночам, а были счастливцы, что 
имели удовольствие познакомиться с самим чертом. Музы-
кальные вечера на кругу привлекают все меньше и меньше 
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посетителей. У кого дети боятся оставаться дома одни, а 
кто и сам, говоря по секрету, не хочет встречаться со вся-
кой нечистью. Даже неунывающая, вечно гоняющаяся за 
сенсационными новостями Волжина начинала поговаривать 
о возвращении в город. Но как вернешься в Москву в нача-
ле июля? 

Вот в эти-то первые числа июля, после жаркого, душно-
го дня разыгралась к вечеру непогода, перешедшая в бур-
ную, грозную ночь. Зигзагообразные молнии почти непре-
рывно бороздили небо, заливая своим ослепительным све-
том дачи, цветники и лес. От раскатов грома, казалось, раз-
летятся над головами крыши. Сорванные вихрем обивки 
террас фантастическими птицами летают по воздуху, хло-
пают сорванные с петель садовые калитки, чуть не до зем-
ли гнутся деревья, зловеще скрипят стволы темного бора, 
таинственно шумя своими лопастными ветками, и над всем 
этим, по крышам, дорожкам и листьям барабанит дождь. 

Тррах-та-та-тах! — раздался непосредственно за молнией 
особенно сильный удар грома. 

— Где то близко ударило, — невольно подумалось всем. 
Борясь с дождем, смеясь над его тщетными усилиями, 

как сухая щепка загорелась пустующая дача Потехиных. 
Прекрасно организованная пожарная команда главным 

образом отстаивала соседние дома. Дача же Потехина, за-
горевшаяся разом в нескольких местах, по народной молве, 
спалена в наказание Божие. Этого одного уже было бы до-
статочно для очумевших от всевозможных происшествий 
дачников, а тут еще ясное, погожее, такое ароматное после 
пролетавшей грозы, утро подарило их новой неожиданно-
стью. Леди Тольвенор в дорожном туалете, сопровождае-
мая мужем, выехала, очевидно, навсегда, так как за ней в 
наемном автомобиле ехали нагруженные дорожными че-
моданами ее камеристка и лакей. Через час ее выезд или, 
как выражались кумушки, бегство, подтвердилось. Перед 
подъездом остановились грузовики, и была вывезена вся 
обстановка. Внезапное исчезновение Бадени вызвало мно-
го толков, и лишь объявление войны, последовавшее спустя 
несколько дней, до некоторой степени объясняло бегство 
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венгерской графини. Эти события послужили сигналом, и 
потянулись в Москву возы и платформы, нагруженные ве-
щами. К первому августа, несмотря на прелестную погоду, 
дачи были наглухо заколочены по-зимнему. 

Глава XXXVI 

Последняя встреча 

Падают силы у Потехина. 
Кое-как удалось ему замять дело по убийству Сережи, 

много, усердно поминал в церквях умершую жену, ночи на-
пролет слезно молился в тиши своей спальни еще за кого-
то, и все же душа его звала в даль, на простор, а тело тре-
бовало измора. Ликвидировал дела, закрыл дом до своего 
возвращения, а капитал положил в банк с распоряжением, 
на случай смерти или неявки своей в течение пяти лет, все 
передать Василию Власову Корунову, уроженцу деревни 
Пестровки и т. д., озаботился об остающихся служащих 
и ушел. 

Идет давно почти без цели. Идет за своей душой, — а 
она без конца тоскует и куда-то тянет — все дальше и даль-
ше. Был и в святых местах и опять идет, сам не зная куда. 
Ночует часто в лесу, под кустом, в поле на меже. 

Сегодня встал рано; погода теплая, ясная. Дорога давно 
идет лесом; он не интересуется, куда она его приведет, ему 
все равно. Вьется дорожка душистым бором, над головой 
птичий гомон, на прогалинах обдает медовым запахом цве-
тов; он идет, не замечая; из тела и глаза, и душа ушли. До-
рога поднимается все выше и выше. Вот перед ним на горе 
монастырь. Высока и толста белая стена; за ней по скату 
горы кельи-игрушечки лепятся; между ними, желтея, бе-
гут ленты дорожек; на самой вершине — церковь. На ней 
высоко большой ажурный крест. Солнце в него лучом уда-
рило, яркими искрами рассыпалось. Чудится, висит крест 
прямо в воздухе. Стал ослепленный Потехин, глаза рукой 
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прикрыл, старается мысли собрать, а с колокольни снача-
ла один несмелый, за ним другой, третий удар по воздуху 
поплыли, и полился призывный звон. 

Потехин снял шапку и, осенив себя широким крестом, 
пошел на призыв колоколов. 

Н-ский монастырь проснулся со светом. Матушка-игу-
менья давно встала и у себя в келье на молитве стоит. К 
ней в окно солнышко луч бросило; осветило, оживило рас-
пятого Христа, теплом пробежало по коленопреклоненной 
фигуре монахини. 

В чистом утреннем воздухе колокола так весело, призыв-
но звонят... Потянулись к церкви черные ряды монашек; за-
теплились перед образами лампады и свечи; тихо покаш-
ливая, размещается на клиросе хор; в алтаре облачается 
священник. 

В широко раскрытую дверь, опираясь на высокий посох, 
входит закутанная до пят в черный креп высшего пострига 
величавая игуменья. Не спеша, сопровождаемая глубоки-
ми поклонами, поднялась она на свое огороженное место 
и опустилась в высокое кресло. Ослабевшее сердце с силой 
колотится в груди; для нее стал уже тяжелым и этот нез-
начительный переход. 

Из алтаря раздалось благословение; заславословил хор, 
зашелестели мантии крестящихся монахинь. 

Тихо вошел одетый в костюм странника Потехин. При-
тягиваемый непонятной силой, прошел почти к алтарю; опу-
стился на колени, упал головой на амвон и замер... 

Заволновались было на непорядок монахини, но подня-
лась в строгом жесте рука игуменьи; и уж ничто не нару-
шало богослужения. Только вздрагивания плеч и вырываю-
щиеся по временам вздохи свидетельствовали о том, что 
жизнь не покинула еще неподвижно распростертого на по-
лу неизвестного пришельца. 

Плохо сегодня молится мать-игуменья, отвлекается ее 
мысль от слов богослужения. Грудь наполнилась необъят-
ной жалостью к странному незнакомцу; платье и обувь его 
оборваны, очевидно, видели виды. Поза — страдальца, поте-
рявшего надежду на облегчение. Вспомнились ей собствен-
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ные былые муки, страдания без границ и меры. Ее спасли 
любовь и поддержка матерей Агаты и Серафимии. А что, 
если у него нет руки для спасения, и погибнет душа? 

Захолодело сердце в груди; родилось решение приг-
реть, облегчить бедную грешную душу... Вздрогнула заду-
мавшаяся мать-игуменья; перед ней стояла монахиня и 
подавала освященную просфору. Благоговейно взяла ее и 
спрятала в складках своей мантии. 

— Это страдальцу, — беззвучно шепнули ее губы. Бого-
служение окончилось. Осененные крестом, стали в шерен-
гу монахини, пропуская свою матушку. Медленно сошла 
она со своего возвышения и, шепнув что-то своей келейни-
це, вышла из церкви. 

Долго не мог понять Потехин, что нужно от него трясу-
щей его за плечо монашенке: ...матушка-игуменья... святой 
жизни инокиня... идти в какую-то келью... плывут через 
отуманенную голову несвязные фразы. Опомнился на па-
перти. Как пьяный, шел по извилинам дорожек среди бла-
гоухания цветов и порхающих пестрых бабочек. Вот и скром-
ный домик игуменьи; переступил порог, и его охватила осо-
бая атмосфера келии. Посреди большое распятие, залитое 
мягким светом горящей лампады. Под окном на высоком 
резном кресле закутанная в облака крепа женщина с без-
гранично добрым и кротким лицом. Кто так может смот-
реть? Его в детстве еще умершая мать? Или это святая с 
иконы? Нет, на губах ее пробежала улыбка. Что-то говорит, 
указывает рукой на стоящий рядом с ней табурет. 

Опять непонятная сила повлекла его к ней, но не сел, а 
упал на колени рядом с креслом, беспомощно опустив го-
лову на его поручни. Ласковая рука обняла его и, осеняя 
крестом, протягивает ему просфору. С широко раскрыты-
ми глазами отшатнулся от нее несчастный: я недостоин... 
нет... кому-нибудь другому — вырвалось из его запекшихся 
губ. 

— Для благодати Божьей нет недостойных, один раскаяв-
шийся грешник дает больше радости, чем десять правед-
ных! 

— На мне кровь и проклятие! 
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— Смотри на Христа; его кровь смыла наши грехи. А 
проклятие? Кто наложил его на тебя? 

— Бог и судьба! 
— Бог не налагает проклятия, а судьба? Почему счи-

таешь свою — тяжелее других? 
Надрывающий душу хохот огласил келью. 
— Святая душа, что можешь ты знать о жизни? 
— Я не родилась в келье, и не радость или потребность 

подвига привели меня сюда, — прозвучал тихий кроткий 
ответ. — Кто проклял тебя, отец или мать? 

— Нет, он, кого я убил самосудом, и с него начался ряд 
преступлений и страшных смертей! 

С землисто-серого лица смотрели на инокиню полные 
безумного ужаса глаза. 

— Кто ты? 
— Пестровский крестьянин Влас Корунов, — прозвучал 

бессознательный ответ. 
Слабая, больная улыбка пробежала по лицу инокини. 
— Вот видишь, судьба свела нас — почти земляков. Я из 

Красноболотова! — и, тихо наклонив его голову, прикрыла 
ее иноческой мантией. Под нею раздались тяжелые муж-
ские рыдания. Чуть прижимая рукой прикрытую голову, 
устремила инокиня свои полные слез глаза на лик распя-
того Спасителя. 

— Боже милостивый, спаси, облегчи страждущего, и 
если нужна искупительная жертва, пусть я буду ею за него, 
— летела к Богу пламенная молитва из уст стоящей на краю 
могилы игуменьи... 

Тише и тише рыдания... И вдруг полилась исповедь; от 
жутких слов ее, казалось, померк яркий солнечный свет в 
келье. Чудится, как среди ночной тьмы крадется к хлеву-
шку Гнедка согнутая фигура конокрада... Из хаты выбегает 
Влас... погоня... и все подробности нечеловеческого избие-
ния узнанного Григория. Запахом теплой крови обдало ли-
цо игуменьи, знакомый голос просит пощады… тяжело сто-
нет, харкает кровью... трещат ломающиеся кости, кровото-
чат проткнутые глаза... Как мертвая опустилась, осунулась 
в глубоком кресле, закрылись глаза на безжизненном лице, 
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рука соскользнула с головы несчастного, чей крест мину-
той раньше она самоотверженно просила Бога переложить 
на нее. 

Исповедь лилась и лилась. Промелькнули ограбленный 
и брошенный в тайге, избитая до смерти Ариша, оставлен-
ный на произвол судьбы Василий, страшная кончина но-
вобрачных, тихая смерть второй незаконной жены под го-
рой благоухающих роз и... тишина! 

Молчит облегченный исповедью Влас; нет признаков 
жизни и в монахине. Но вот поднялись ее отяжелевшие 
веки, слепые от слез глаза устремились на лик Распятого, в 
груди же ни молитвы, ни жизни... 

Трещит масло в лампаде; с жужжаньем бьется об окон-
ное стекло муха. В мертвой тишине кельи наступает суд 
Бога. 

Задрожал от непонятного страха накрытый мантией 
Влас. Чувствует, будто келья полна людей. Слышит шепот 
чьей-то молитвы. Чудится ему шелест крыльев над голо-
вой монахини. Мать-игуменья сидит, не шелохнется, она 
тоже чувствует прилет неземных гостей. Из ее немигаю-
щих глаз ручьем льются слезы. Нет сил на прощение, про-
сит помощи у Распятого. 

Что это? Взмахи нежных крыльев освежают ее разго-
ряченную голову. Видит ясно Григория, обнимающего под-
ножие креста, рядом с ним тени: Сергея, Зои, обеих умер-
ших жен и брошенного в тайге Потехина. И на всех, разле-
таясь брызгами из-под тернового венца, капает искупи-
тельная кровь. Тяжело, хрипло вздохнула монахиня, сла-
бой рукой подняла с головы Власа покрывало, и указывая 
на распятого Христа, прошептала: 

— Ныне отпущаеши, Владыко, по глаголу Твоему рабов 
Твоих с миром. — Обвитая четками рука осенила его кре-
стом со словами: «Иди в мир, Ипполит Потехин, к труж-
дающимся и обремененным». 

В эту же ночь осиротела обитель, и почти одновремен-
но с отлетевшей душой игуменьи в ночной тишине далеко 
по воздуху поплыли двенадцать раздельных, тягучих уда-
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ров большого колокола. Монастырь, будя лес и прилегаю-
щее село, посылал скорбную весть о своем сиротстве. 

Глава XXXVII 

Таинственное исчезновение 

Ясное раннее утро; ласковое солнышко снопами лучей 
позолотило верхушки бора и весело играет на прогалинках 
леса. Боковые лучи заглянули в замаскированное с наруж-
ной стороны окно Наташиной комнаты и побежали весе-
лыми зайчиками по стене, подушке и лицу молодой де-
вушки. Один из них добежал до уха и шепчет: 

— Что же ты не идешь к ручейку умыться? Почему про-
спала восход солнца? За что разгневалась на пташек и зве-
рят лесных и не хочешь с ними поздороваться? Все тебя 
ждут, все тебя любят, все уже по тебе соскучились. Слы-
шишь, как приветливо шелестит под твоим окном бело-
стволая кудрявая березка? Как укоризненно качают свои-
ми верхушками не дождавшиеся привета сосны? Как удив-
ленно заглядывает в твои окна резвая белка? Как, поль-
зуясь твоим отсутствием, прожорливые дятлы своим тука-
нием заглушают пение птиц? Взгляни, как печально по-
никли головками тщетно ждавшие поливки цветы в пали-
саднике. 

Вздрогнула Наташа. Вспомнила, что сегодня она прово-
дит последний день в лесу, где она выросла и сжилась с 
природой. 

Сегодня ее увезут... Куда? Что ждет ее впереди? 
Почему с такой безграничной грустью взглянул на нее 

младший незнакомец? Почему, под ласковым прикоснове-
нием руки старика, сжимается у нее сердце? 

Уж не приедет ли за ней та золотая карета с лакеями на 
запятках, о которой в детстве так часто говорила ей мать? 
Нет! Время сказок прошло! Одинокая, но счастливая, без-
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заботная жизнь в лесу кончена! Что даст ей завтрашний 
день и будет ли он к ней милостив? 

— Послушай-ка, мама! 
— Что, моя милая? 
— Ты говорила, что у тебя есть настойка из заповедных 

трав, которая даже умирающему может продлить жизнь, а 
больному дает силу: дай мне ее; я хочу попрощаться с ле-
сом! 

Молча достала старуха пузырек и, накапав в воду нес-
колько капель, подала Наташе. 

— Только не уходи далеко, — сказала она поднявшейся 
с постели девушке. 

От дерева к дереву, с полянки на полянку переходит 
Наташа. Не узнают ее ни птицы, ни звери, ни даже само 
красное солнышко. 

Безысходной тоской покрылось прелестное юное личи-
ко, из голубых глаз жемчужными нитями льются слезы. 
Вот обхватила молодую березку, — сама такая же белая, 
нежная, стройная, а с дрожащих уст полился ряд нежных 
прощальных слов .. 

— Прощай, мой лес... Я не забуду твоей ласки и при-
вета. Не разучусь понимать твоего шелеста, шума и шоро-
ха. Мне никогда не будет страшна твоя таинственная гуща. 
Не забуду твоих ласковых встреч, не умолкнет в ушах ко-
лыбельная песня, которой убаюкивал ты меня, малютку, 
подвешенную в люльке к твоим могучим ветвям. О, мой 
лес дорогой! Заменят ли мне тебя люди? Прощай, про-
щай! Но не забывай меня, как не забудет тебя влекомая 
куда-то судьбой Наташа! 

Крепко обняла березку, поцеловала и просит передать 
поцелуй всему лесу. 

Точно в ответ поднялся ветерок, качнул принявшую 
поцелуй березку и побежал по всему бору. 

Закачались, зашумели деревья, передавая поцелуй друг 
другу. 

А Наташа упала и целует цветы, траву, землю... 
— Прощайте, прощайте! 
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До вечера оставила ее в лесу старуха и только с закатом 
солнца пришла за ней. Понимала старая, что ее питомица 
меняет любимый верный лес на неизвестных, часто злых и 
жестоких людей. Что беззаботная жизнь отошла, надви-
гается неведомое. 

Гадание предсказало ей смерть кого-то из живущих в 
доме. Но об этом молчите, цветы, не шелести, верный лес. 
Пусть наговоренная для нее и Василия вода почернела, шу-
мить и бурлит, лишь бы не знала Наташа. 

Худой знак! 

*     *     * 

К вечеру поднялась непогода. Лес грозно сердито шу-
мит. 

Глухой тропинкой пробирается группа людей. В руках 
у них носилки, Впереди лорд Тольвенор, рядом с ним 
Карвер, за которым шаг в шаг неслышно ступает Кай-Тэн. 
В избушке чуть брезжит свет. Там все готово к отъезду; по- 
дорожному одеты больной и чуть живая Наташа. 

Старуха, сидя в темном углу, крепко держит в руках со-
ву и кота. Время для них мучительно тянется. 

Вот тихий стук. 
— Все ли готово? Выходите скорее! 
Больного осторожно положили на носилки и двинулись 

обратно. У опушки ждет закрытый автомобиль. Осторож-
но ступают ради больного. Лес сердито хлещет их ветвями, 
путает ноги травой, точно хочет остановить, отнять свою 
Наташу. 

Кай-Тэн отстал. 
Не отошли и четверти версты, как раздался оглуши-

тельный взрыв, разбудивший в лесу многократное эхо. К 
небу взвился красный огненный столб, порывом ветра ра-
зорвался на части, и полетели высоко вверх разноцветные 
шары. Взрыв был так силен, что его слышали даже в от-



  

даленных Борках, а село Богородское всполошилось от 
мала до велика. 

С высоты колокольни раздается тревожный набат, да-
леко разносимый подхватившим его ветром. Народ высы-
пал на улицу, молчаливо смотрит на невиданное разно-
цветное зарево. Повторяющееся взрывы вскидывают голо-
вешки, светящиеся цветным огнем. 

Ветер по временам доносит запах серы. Никто не тро-
гается на помощь; все знают, что это горит колдунья. Ей 
помогут, если нужно, черти, а крещеный люд стал против 
ветра с иконами и молится, чтобы село миновала беда. 

*     *     * 

Оглянулась на взрыв и заплакала Наташа, но крепко 
держит ее за руку лорд. Ахнула понявшая все старуха и с 
воплем бросилась назад к горящему дому. Избушка вся в 
пламени, но там у нее запрятаны деньги. Без страха бро-
силась внутрь. Не отстал от нее и черный кот. Крыша за-
трещала и рухнула... Разом упал ветер. Тихо, как свеча, го-
рела избушка... 

Утром вдали боязливо толпился народ... От пожарища 
несло гарью и серой... Набожно крестились старушки... С 
тех пор никто не приближался близко к пожарищу, боясь 
наложенных чар. Постепенно на него нанесло песка и про-
звали его «Зачарованный курган». 

_____ 
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Э П И Л О Г 

Порывистым движением Леруа бросил недокуренную 
сигару в камин1.  

— Я говорил вчера о вас с министром, г. Зенин, — на-
чал он, прохаживаясь взад и вперед по кабинету. — Ваше 
назначение на пост инспектора Sûreté обеспечено. Поэтому 
я думаю, что предоставляя вам расследование по делу об 
убийстве барона Начесси, я не превышаю власти. Остались, 
собственно, формальности... 

Огонек радости вспыхнул в грустных глазах Зенина; 
тяжелый, мучительный период вынужденного бездействия, 
необеспеченного завтрашнего дня подходил к концу. Кроме 
того, ему представлялась возможность выполнить свое реше-
ние — предать в руки правосудия эту шайку, причинившую 
столько огорчений ему и его близким. 

— Я не знаю, чем и как благодарить... 
Решительный жест Леруа не позволил ему окончить 

начатой фразы. 
— Вы не должны благодарить ни меня, ни даже г. ми-

нистра; назначением на пост инспектора вы обязаны иск-
лючительно самому себе, тем выдающимся способностям и 
энергии, которые вы обнаружили в свое время при рас-
следовании дела вампиров в России. Не ваша вина, если 
дух времени не благоприятствовал вам. Кстати, —продол-
жал он, переходя в конфиденциальный тон, — скажите от-
кровенно, что из прочитанного мною в этой рукописи сле-
дует приписать фантазии романиста? 

— Как это ни странно — ничего! 
— Может быть, есть преувеличение в описании убийств 

или сопутствующих обстоятельств? 
— Ни малейшего! Дело Начесси до известной степени 

это подтверждает! 
— На чем вы основываете предположение, что ваш то-

варищ Орловский — убит? 

1 См. роман «За закрытыми ставнями». 
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— Это мое глубокое личное убеждение, основанное на 
логических выводах и чутье собаки. Осиротевший Нептун 
все кружил по Гранатному и окружающим переулкам; он- 
то и навел меня на хорошо замаскированную дверь в стене 
сада, выходящей на другую улицу; там он упорно нюхал 
землю и жалобно выл, а потом, обнюхивая следы, бежал 
до своего дома! 

— Почему не хотите вы допустить, что этим путем воз-
вращался Орловский перед своей естественной смертью? 

— Мой бедный друг никогда не страдал болезнью серд-
ца! 

— Почему же тогда вы обошли молчанием его смерть? 
— Я был бессилен и сам должен был уйти в отставку по 

пословице: «С сильным не борись, с богатым не судись», — 
горько улыбнулся Зенин. — Но, уже, как частное лицо, я не 
переставал выслеживать подозрительных иностранцев, уво- 
зивших переданный лордом Тольвенором таинственный че-
модан, с которым они не расставались. Несмотря на непре-
рывное переодевание и изменение наружности, к которым 
прибегали преступники, я нагнал их в Данциге, где таин-
ственный чемодан был почти в моих руках, но... в этот 
день как раз была объявлена война, и я должен был без 
замедления покинуть Германию! 

В дверь постучали. Вошедший жандарм передал на-
чальнику письмо от следователя д'Арминьи, в котором по-
следний просил его прибыть немедленно в улицу Гренель. 

— Все складывается как нельзя лучше, — сказал Леруа, 
передавая письмо Зенину. — Дело пока в руках инспектора 
Шюрэ, но он предупрежден и передаст его вам! 

Спустя четверть часа могучий «Испано-Сьюза» Леруа 
подкатил к воротам виллы Начесси. 

В кабинете их ожидали д'Арминьи и инспектор Шюрэ; 
последний встретил Зенина без тени зависти или недобро-
желательства. 

— Я надеюсь, что вы будете счастливее, коллега, —ска-
зал он, пожимая его руку, — что касается меня, признаюсь, 
я в полном недоумении. Так как вы принимаете дело, г. 
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следователь распорядился задержать тело до вашего при-
хода! 

Жестом д'Арминьи пригласил всех пройти в спальню. 
Зенин должен был призвать на помощь силу воли, чтобы 
не выдать вдруг охватившего его волнения; колени его дро-
жали, когда он переступил порог спальни. Там, за этими 
тяжелыми занавесями, лежал труп с маленькой ранкой на 
шее, такой самой, быть может, как у дочери Ромова, Мари 
Перье, Данилова и других. Дрожащей рукой он раздвинул 
занавеси и впился взором в неподвижно лежащее тело. 
Наступило продолжительное молчание. Точно в столбняке 
стоял Зенин, глядя на бледное, без кровинки, лицо убитого. 

Начальник полиции и следователь с удивлением смот-
рели на него, не будучи в состоянии понять, что с ним про-
исходит. 

— Однако, вы и нервны, мой дорогой, видно, жизнь вас 
здорово потрясла за эти последние годы, — заметил Леруа, 
отечески положив руку на плечо Зенина. 

Звук живого человеческого голоса привел в себя пос-
леднего. Дрожащей рукой Зенин провел по влажному лбу 
и поднял на Леруа блуждающий, как у внезапно пробуж-
денного лунатика, взор. 

— Кто? Кто это? — прошептал он еле слышно, указывая 
на лежащий труп. 

— То есть, как кто? — засмеялся Леруа. — Да придите 
же в себя, г. Зенин. Это убитый барон Начесси! 

— Нет, нет! Это не Начесси, — с горячечной поспеш-
ностью заговорил Зенин, хватая начальника уголовной по-
лиции за руку и подводя к трупу. 

— Это Потехин. Понимаете вы, тот самый Потехин, о 
котором вы читали в мемуарах, у которого был убит сын 
взрывом бомбы. Я узнаю его черты лица, фигуру, причес-
ку, все, даже его шрам. Видите вы этот шрам, рассекаю-
щий правую бровь под острым углом? А вот и ранка той же 
самой формы, как и во всех остальных случаях. И это вы-
ражение глаз! Я точно вижу глаза Мари Перье, убитой в 
Национальной гостинице в Москве; в них застыл тот же 
непонятный испуг, результат вызванных гипнозом виде-
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ний. Если бы кто-нибудь из присутствующих при осмотре 
трупа Перье был здесь, его бы поразил этот застывший 
взгляд — смесь ужаса с бессильной покорностью перед чем-
то страшным, нечеловеческим. Умирая, Потехин, конечно, 
также бредил о чудовищах и вампирах. О, я узнаю дело рук 
Тахикары! 

Инспектор Шюрэ, скромно державшийся в стороне во 
время диалога Леруа с Зениным, вдруг оживился и подо-
шел к разговаривающим. 

— Скажите, коллега, фамилия, которую вы только что 
назвали, звучит Та-хи-ка-ра, не правда ли? — спросил он, 
разделяя ее на слоги и делая ударение на каждом, — вы го-
ворили о враче-японце Тахикаре? 

Следователь и Леруа заинтересовались в свою очередь; 
последний в особенности. 

— Откуда вам известна эта фамилия, инспектор? 
— Около четырех месяцев тому назад в Париже появил-

ся японский врач Тахикара; он снял особняк на boulevard 
Haussmann, где начал принимать больных, применяя с 
успехом лечение гипнозом; спустя месяц его приемная ло-
милась от пациентов. 

— Постойте, — перебил начальник полиции, — теперь 
и я вспоминаю. Конечно, Тахикара! Вопрос о нем, помню, 
подымался в министерстве по поводу декларации врачей о 
лишении Тахикары права заниматься частной практикой. 

— Это не удалось, но префектура, подозрительно отно-
сящаяся после войны ко всем обращающим на себя внима-
ние иностранцам, поручила нам надзор за Тахикарой. Я 
как раз руководил этим делом. Результаты надзора были  
отрицательные, и через два месяца мы его сняли, но у ме-
ня осталась моментальная фотография! 

Со словами: «Не это ли ваш герой?», он протянул вы-
нутую из бумажника маленькую фотографическую карточ-
ку Зенину. 

Достаточно было одного взгляда на фотографию, что-
бы признать в мелких неприятных чертах изображенного 
на ней лица виновника стольких несчастий и преступле-
ний. 
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— Я полагаю, что следует поспешить с арестом этого 
врача, — заметил деловым тоном д'Арминьи. 

— Поздно, господин следователь, — грустно заметил 
Шюрэ, — спеша исполнить свои обязанности, вы не заг-
лянули в сегодняшние газеты, которые сообщают о поне-
сенной Парижем утрате в лице доктора Тахикары, отбыв-
шим вчера на частном аэроплане в Кройдон. 

— Ну, теперь его уже нет и в Лондоне, — выразил свое 
мнение Зенин. — Он спешит воссоединиться со своим на-
чальником, преступным лордом Тольвенором, который со-
стоит сейчас председателем огромного треста в Москве! 

Посвятив вкратце д'Арминьи в историю подвигов Толь-
венора, Леруа спросил Зенина, где, по его мнению, могут 
находиться остальные члены шайки. 

— Полагаю, что они находятся там же; с ним, по край-
ней мере, его ближайший друг и правая рука мистер Эду-
ард Карвер! 

— Что же означал визит Тахикары в Париж? 
Зенин пожал плечами. 
— Здесь возможны только предположения. Мое мнение, 

что этому насчастному Потехину стали как-то известны не-
которые из тайн этой организации, и его убрали с дороги! 

— Каковы бы ни были мотивы их преступления, —
горячо воскликнул д'Арминьи, — французское правосудие 
не может оставить этого убийства безнаказанным. Я от-
правляюсь сейчас к прокурору республики с докладом. Вам, 
г. Зенин, я передаю всецело расследование по делу Начес-
си. Вы должны будете найти доказательства вины Тахи-
кары, установить его связь с шайкой, дать непреложные 
доказательства существования руководящей воли в дейст-
виях этих всех Тахикар, Карверов и других. Располагая эти-
ми данными, мы поднимем вопрос о выдаче преступников 
и... правосудие совершится. Г. Леруа будет любезен при-
нять все зависящие от него меры, чтобы ничто не препят-
ствовало вам в работе! 

Глаза Зенина блеснули восхищением. — Вот это назы-
вается «работать», — не без горечи подумал он. — Бедный, 
бедный Кнопп! 
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*     *     * 

До отхода экспресса Париж-Москва оставалось не бо-
лее пяти минут. Пыхтел и вздрагивал только что прицеп-
ленный могучий паровоз, передавая дрожь вагонам. Пас-
сажиры уже заняли свои места; платформа опустела, толь-
ко кондукторы прохаживались взад и вперед, каждый воз-
ле своего вагона, изредка обмениваясь замечаниями. 

Возле одного из пульманов первого класса о чем-то ожив-
ленно беседовала группа изящно одетых джентльменов. 

— Я всю ночь взвешивал «за» и против вашей поездки 
в Россию, г. Зенин, и пришел к убеждению, что она неиз-
бежна. Только... 

Леруа не окончил фразы, собирая мысли, и только пос-
ле минутного молчания продолжал: 

— Я вам дал на помощь г. г. Розье и Верта; это лучшие 
из наших агентов и знают немного по-русски. Едут они с 
паспортами торговых агентов, но вы... вы страшно рискуе-
те, а потому я позволил себе выхлопотать в министерстве 
паспорт на имя… 

Зенин умоляющим жестом остановил его руку, уже го- 
товую полезть за выхлопотанным паспортом. 

— Так будет лучше, начальник, уверяю вас. Не беспо-
койтесь обо мне. Заграничный паспорт стеснит меня; как 
иностранец, я буду находиться под усиленным надзором. 
Нет, я должен вынырнуть из народа, смешаться с ним и не 
выделяться ничем из его серой, однотонной массы. Тогда 
только, никем не подозреваемый, невидимый прямо, я буду 
иметь настоящую свободу действий! 

— Вы правы, — возразил восхищенный и все еще обес-
покоенный Леруа. — Так, конечно, лучше. Но (он окинул 
Зенина коротким испытующим взглядом) признайтесь, что, 
кроме этого Тольвенора, какие-то личные цели двигают вас 
на эту поездку? 

— Несомненно, — признался Зенин. — Прежде всего, я 
оставил в России очень близких людей, нуждающихся в 



  

моей помощи, и... я дал умирающему Шацкому торжест-
венное обещание позаботиться о его жене и детях! 

— En voiture, — раздались последовательные окрики от 
последняго вагона к локомотиву. 

— Итак, с Богом, — поспешно прощаясь с каждым из 
своих подчиненных, напутствовал Леруа. — Помните, что 
посольство предупреждено. Вы не будете испытывать не-
достатка в средствах, и полномочия ваши широки. Но пом-
ните, осторожность прежде всего, не теряйте никогда друг 
друга из виду и всегда поддерживайте между собой связь, 
не забывайте еще, в какую страну вы едете. Осторожность 
и осторожность. Ну, храни вас Бог! 

Еще одно торопливое рукопожатие. 
Медленно пополз поезд вдоль мокрой от дождя плат-

формы Северного вокзала; все ускоряя и ускоряя ход, вы-
плыл он из-под сводов. Долго стоял Леруа, задумчиво гля-
дя вслед удаляющемуся последнему вагону; все уменьша-
лись и уменьшались его красные огни, исчезали из поля 
зрения, опять появлялись, но еле видные, словно два ост-
рых луча кроваво-красного рубина. Наконец, исчезли в ту- 
ман осенней ночи. 

— Вернутся ли они? — прошептал Леруа, вздохнул, ма-
шинально поднял воротник пальто и медленным шагом 
направился к выходу. 

Дождь усиливался. 
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